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Introduzione  

 
In questo lavoro rivolgeremo la nostra attenzione  sulla figura del padre e l’esercizio 

della sua autorità sui figli.  Data la progressiva perdita dell’autorità paterna, questo tema è 

attualmente di forte interesse. E’ un argomento che interessa non solo perché di attualità, 

ma in quanto riguarda tutti noi molto da vicino, perché se non siamo padri, siamo figli e 

dobbiamo fare conti con essi. 

Possiamo dire che il mondo è costituito da padri e figli, perciò l’argomento che stiamo 

per analizzare è di portata veramente ampia e lo si può affrontare da molteplici punti di 

vista: filosofico, teologico, sociologico, psicologico, economico, politico. È una storia che 

ha inizio con il mondo e che andrà avanti finche il mondo ci sarà, anche se di era in era si 

modificano parametri e scenari.  

Essere buoni padri non solo presenta vantaggi immediati per la famiglia di 

appartenenza, ma per tutta la società, cosi come i padri problematici non danneggiano solo 

i figli che hanno generato, ma l’intero corpo sociale.  

Per la mia laurea triennale ho fatto una tesi
1
  sul comandamento del Decalogo che cosi 

recita: «Onora tuo padre e tua madre, affinché i tuoi giorni siano prolungati sulla terra che 

l’Eterno, l’Iddio tuo, ti dà» (Esodo 20. 12). Senza entrare nei dettagli, è immediato capire 

che il comandamento esige una giusta condotta dei figli verso i genitori e simile è stata 

anche la mia conclusione: i figli devono onorare i genitori, ma non devono essere schiavi 

della loro autorità.  Tale comprensione sicuramente è stata influenzata anche dal mio 

contesto socio-culturale di stampo autoritario. 

Grazie al mio direttore di tesi, il prof. Hans Gutierrez,  membro della commissione 

della mia tesi triennale, ho scoperto un altro mondo riguardo questo argomento: il 

problema che si pone oggi è che viviamo in una società senza padri, i modelli paterni sono 

in via di estinzione, si sono evaporati. È la tesi di Massimo Recalcati
2
 sviluppata nel suo 

                                                 
1
 Cfr. M. Bumbar, Onora tuo padre e tua madre. Analisi di Esodo 20. 12, Firenze, Istituto Avventista di 

Cultura Biblica “Villa Aurora”, Tesi di laurea triennale, 2011.  
2
 Massimo Recalcati è tra i più noti psicoanalisti lacaniani in Italia, è membro analista dell’associazione 

lacaniana italiana di psicoanalisi e direttore dell’IRPA (Istituto di ricerca di psicoanalisi applicata) e nel 2003 

ha fondato il Jonas Onlus (Centro di clinica psicoanalitica per i nuovi sintomi). Insegna Psicopatologia del 

comportamento all’università di Pavia. Ha pubblicato numerosi libri, tra i quali:  L’uomo senza inconscio 

(2010), Cosa resta del padre?(2011) e Il complesso di Telemaco (2013), Patria senza padri (2013) etc. Il suo 

lavoro teorico sull'insegnamento di Jacques Lacan e le sue ricerche cliniche sulla Psicopatologia 

contemporanea, in particolare sull'anoressia, la bulimia e i disturbi alimentari, sono diventati punti di 

riferimento e di formazione stabili e riconosciuti.(Cfr. http://it.wikipedia. org/wiki/Massimo_Recalcati , 

consultato il 15 maggio 2013). 
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libro Cosa resta del padre? La paternità nel epoca ipermoderna
3
, il saggio che occuperà  

un intero capitolo in  questo lavoro.  Sotto questa prospettiva le cose si stanno ribaltando, il 

comandamento lo leggiamo da un’altra prospettiva: non rivolto ai figli ma ai padri … 

Il disagio paterno spaventa la nostra società. In un articolo di una quindicina di anni in 

fa di Eugenio Scalfari intitolato Il padre che manca alla nostra società
4
  e riproposto 

recentemente dallo stesso autore con qualche aggiunta in la Repubblica intitolato Il padre 

non c’è più e il paese è impaurito
5
,  l’autore  riflette su questo argomento: «Se il padre ha 

dimissionato» scrive Scalfari, «non ci saranno più neppure i figli, i fratelli, i cugini; 

mancano i punti di riferimento». Una società non può vivere senza modelli che le 

consentono di rispecchiarsi e di conservare la memoria di sé. Senza il padre, il mondo 

diventa insicuro per i figli che divengono orfani e non preparati a surrogarlo
6
. 

Una volta letto il libro di Recalcati e altri diversi articoli che parlavano della scomparsa 

del padre come di una notizia di grande interesse, ho deciso di proporre anche una parte 

storica prima di entrare in dialogo con Recalcati e offrire qualche riflessione teologica,  per 

individuare il percorso che ci ha portati alla crisi attuale della paternità. 

La prima parte della tesi, centrata sulla metamorfosi del padre, è quindi storica, l’ho 

costruita con molto interesse, volto a conoscere com’erano i padri di una volta. 

Il primo capitolo della parte storica sarà dedicato all’esame dell’assolutismo paterno e 

si concentrerà in particolare modo sull’idea di padre nel mondo ebraico, in quello greco-

romano e fino al rinascimento. Nella cultura ebraica, l’autorità del padre discendeva dal 

cielo, in tal modo potremo vedere come il padre, partendo da un’autorità assoluta, arriverà 

ai nostri giorni completamente privo di tale requisito.  Questo capitolo vuole mostrare 

come in sostanza, attraverso i secoli, fino ad arrivare all’epoca del Rinascimento, 

l’immagine dell’autorità paterna si è dissolta, e con essa, anche quella forza che ne faceva 

per il figlio un’icona da seguire ed imitare. 

Il secondo capitolo della parte storica, parte dall’Illuminismo. A partire da qui si assiste 

a quella che Recalcati  definisce il processo di evaporazione del padre, che trova il suo 

culmine nell’età moderna, dove il figlio non si sottomette più all’obbedienza, rinnegando 

quel rispetto tipico dei primi secoli dove il padre esercitava la sua assoluta autorità. 

                                                 
3
 Cfr. M. Recalcati, Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca ipermoderna, Milano, Raffaello Cortina 

Editore, 2011.  
4
 Cfr. E. Scalfari, «Il padre che manca alla nostra società», in La Repubblica, 28 dicembre 1998.  

5
 Cfr. E. Scalfari, «Il padre non c’è più e il paese è impaurito»,in La Repubblica, 24 marzo 2013.  

6
 Cfr. Ibidem, 24 marzo 2013. «Il padre rappresenta la memoria, il passato, le generazioni precedenti e nello 

stesso tempo l’orientamento per il futuro, per lo sviluppo dell’avvenire personale. In una parola, il padre è il 

polo dell’orientamento che assicura l’identità personale – o, più in concreto- è colui che da  il “nome” 

favorendo lo sviluppo della coscienza morale, promovendo l’unità nelle tendenze contraddittorie del 

fanciullo e poi del giovane». (G. Ambrosio, «Una società senza padri» in Educare per, 2000, n. 1-2, p. 8).  
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Nella parte seconda della tesi, psico-teologica, attraverso le tesi di Recalcati, 

proporremo delle soluzioni al disagio paterno. È la psicologia che ci offre occasione di 

cogliere le anomalie dei padri contemporanei, Recalcati propone anche delle soluzioni. 

Il proposito ultimo della tesi non é quello di fare una storia della paternità, ma è quello 

di riflettere e magari, nel nostro modesto ambito, di cercare delle soluzioni al disagio 

paterno precedentemente descritto. 

Nella seconda parte, terzo capitolo, esamineremo la tesi di Recalcati secondo la quale  

il padre ha il compito di porsi di fronte al figlio come rappresentante della Legge, deve 

essere testimone per la vita, deve trascinare il figlio verso il desiderio di esso e deve avere 

la capacità di mantenere le promesse per portarlo ad avere fiducia in lui. 

Il ritratto paterno descritto da Recalcati è difficile da riscontrare in età moderna dove 

assistiamo alla sua perdita di autorità. Difficilmente attualmente i figli manifestano un 

profondo rispetto e una profonda fiducia nei confronti del padre, che è incapace di 

mantenere le promesse e di applicare la propria autorità. 

Nonostante la difficoltà di rintracciare un modello di padre simile a quello descritto da 

Recalcati, ho ritenuto che tale ricerca mi portasse verso Gesù Cristo.  

Ho avuto conferma alle mie intuizioni quando ho scoperto il libro di Francoise Dolto
7
 

intitolato I vangeli alla luce della psicoanalisi. La liberazione del desiderio
8
.  Tale autrice 

afferma che «Gesù insegna il desiderio e trascina a esso»
9
. Questo spunto suggerisce che, 

dato che Gesù trascina le persone verso il desiderio  - per Recalcati, caratteristica 

fondamentale per un padre degno di questo nome - , è utile cercare in Gesù anche altre 

caratteristiche positivamente paterne. Cosi è nato il quarto capitolo. 

Il nucleo centrale, quindi, di questa ultima parte sarà quello di dimostrare come, 

paradossalmente, il quadro paterno descritto da Recalcati si ritrova perfettamente nella 

figura di Gesù. 

Sotto questa prospettiva, potremmo dire che Gesù, che già riconosco come salvatore e 

come soluzione a tanti problemi, possa essere anche la soluzione al disagio paterno 

presente oggi. 

Si potrebbe obbiettare che, se c'è una immagine, una categoria, un concetto che è tipico 

di Gesù questo è appunto "l'essere figlio", e non “l’esser padre”, ma è vero anche che 

nessuno è mai completamente figlio fino a quando non diventa padre lui stesso e nessuno è 

                                                 
7
 F. Dolto, è stata una psicoanalista francese, specializzata nell’ambito dell’infanzia; allieva di Jacques Lacan 

insieme al quale, nel 1964, ha fondato la Scuola Freudiana di Parigi. I suoi lavori scientifici le hanno dato una 

notorietà di livello mondiale. (Cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7oise_Dolto, consultato il 17 

dicembre 2013). 
8
 F. Dolto, Les Evangiles au risque de la psychanalyse, in Les Evangiles et la foi au risque de la 

psychanalyse ou la vie du dèsir, (a cura di S. Gèrard), Paris, Gallimard, 1996, trad. it., I vangeli alla luce 

della psicoanalisi. La liberazione del desiderio, Milano,  Edizione et. al. S.r.l.  2013
3
. 

9
 Idem, p. 8. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7oise_Dolto
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completamente padre se non si comporta come figlio.  In Gesù troviamo spunti sia per 

come essere padri che per come essere figli
10

. 

Inizialmente, volevo prendere in considerazione solo i testi dei Vangeli che parlano 

della relazione di Gesù con i suoi discepoli per leggere i Vangeli sotto questa luce: Gesù in 

veste paterna e i suoi discepoli nella veste di suoi figli addottivi, ma mi sono reso conto che 

Cristo trattava tutte le persone come se fossero i suoi figli, per questa ragione non mi  

limiterò solo sulla relazione di Gesù con i suoi discepoli. 

E’ in Gesù, infatti, che rintracciamo la figura del padre che incarna la Legge, ponendo 

limiti e divieti in vista di una ricompensa, la vita eterna. Gesù è il testimone della vita che 

si fa uomo tra gli uomini, trascina verso il desiderio e mantiene le promesse, perché è 

capace di organizzare l’esistenza dei propri figli facendosi lui stesso carico delle loro 

difficoltà mettendoli in guardia solo al momento opportuno. 

L’autorità paterna proposta da  Recalcati sarà quindi sintetizzata, come vedremo 

nell’ultima parte di questo lavoro, nella figura di Gesù. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
10

 Cfr. J. Moltmann, In der Geschichte des dreieinigen Gottes. Beitrage zur trinitarischen Teologie, 

Munchen, Kaiser Verlag, 1991, trad. it., Nella storia del Dio trinitario. Contributi per una teologia trinitaria, 

Brescia, Queriniana, 1993, pp. 71-77.   
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Prima parte: la metamorfosi dell’autorità paterna, 

uno sguardo storico 

Capitolo I: L’assolutismo della figura paterna 

1.1 Il patriarca ebreo: l’autorità paterna nel mondo veterotestamentario 

 

 

In questo paragrafo ci proponiamo di evidenziare l’autorità del padre nel mondo 

dell’Antico Testamento, dove la sua figura riveste un ruolo fondamentale all’interno della 

famiglia della quale è responsabile.  

La famiglia veterotestamentaria è frutto di una società gerarchica che favorisce il 

padre. A partire da questa osservazione, viene spontaneo domandarsi che tipo di autorità 

aveva il padre, da dove la riceveva  e in che misura e con quale intensità l’esercitava sui 

propri figli.  

A noi interessa soprattutto l’autorità che il padre esercitava dentro la casa, infatti il 

padre ebreo era il signore della casa.  

L’idea di padre è in stretto collegamento con quello di «casa», “baith”
11

, ad indicare 

quel nucleo familiare sopra al quale sta la figura del pater familias, comprendente la 

moglie (o le mogli), i figli e le figlie.  

L’importanza del ruolo paterno risiede, in particolar modo, nel valore di “autorità” 

che l’essere padre detiene nella famiglia ebraica. Si tratta di un potere forte, che arriva a 

investire la vita stessa dei figli. Il padre aveva, in altre parole, potere di vita e di morte su di 

loro. 

Nei tempi antichi si potevano sacrificare i figli all’altare
12

: un esempio emblematico 

è quello di Abramo e Isacco. 

Spesso succedeva che i figli potessero essere lapidati per peccati di ingordigia o di 

testardaggine, non direttamente dal padre, ma dai compagni israeliti, dopo la deposizione, 

contro di loro, da parte del padre e della madre. Questo perché l’onta della punizione non 

ricadesse sui genitori. 

                                                 
11

 «Il Baith è la casa paterna, la famiglia, in cui vivono anche i figli sposati con le loro mogli e i loro figli. La 

forma dominante dell’ordinamento familiare è dunque la patrilocalità; il padre è il signore (ba’al) della sua 

casa, e nella fase più arcaica della storia di Israele egli ha persino potere di vita e di morte». (R. de Vaux, Les 

patriarches hébreus et l’historie, Paris, J. Gabalda et C
ie
, 1965,  trad. it., I patriarchi ebrei e la storia, 

Bologna, Paideia, 1967, p. 51).  
12

 Cfr., D.B. Lynn, The Father. His Role in Child Developments, California, Herbert Gold, 1974, trad. it., Il 

padre. Storia del suo ruolo dai primitivi ad oggi, Roma, Armando Editore, 1980, p. 84. Cfr. anche R. de 

Vaux,  I patriarchi ebrei e la storia, cit., p. 51. 
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Successivamente, tale punizione radicale fu proibita dalla legge mosaica, anche se 

la potestà paterna restava in ogni caso quasi assoluta. Il padre poteva, infatti, decidere il 

matrimonio dei figli e venderli come schiavi, continuando a sorvegliare anche sulla vita 

futura dei figli stessi
13

.  

Ma l’autorità del padre ebreo si estendeva oltre la custodia e il dominio della vita 

filiale. Essa, infatti, chiamava in causa importanti responsabilità, a partire dalla cura, a 

partire dall’infanzia, dei figli. Egli aveva il compito di crescerli nel timore di Jahvé e nella 

conoscenza della legge ebraica, ed era suo dovere insegnare al figlio un mestiere o 

assumere un maestro artigiano a questo scopo. La madre si prendeva cura del bambino fino 

ai 5 anni, dopodiché il padre aveva la responsabilità di insegnargli la Torà e quella parte 

del Talmud che ogni buon israelita doveva conoscere
14

.  

Il bambino veniva attentamente esercitato ad adempiere certi obblighi contenuti nel 

Talmud. Egli avrebbe dovuto esprimere timore verso il padre. Egli doveva inoltre anche 

esprimere riverenza dando al padre da mangiare, da bere, da vestire e l’alloggio, 

accompagnandolo se malato o cieco
15

. 

L’obbedienza ai genitori, e al padre in particolare, era insomma un caposaldo della 

tradizione culturale ebraica. Si capisce allora perché nulla potesse farsi senza il consenso 

paterno, compreso il matrimonio dei figli, mentre alla madre spettassero, più in generale, la 

cura della vita domestica: il figlio che oltraggiava i genitori era marcato con segno 

d’infamia, venduto al mercato o bandito con vergogna dal paese.  

In quanto “signore della casa”
16

, “ba’al”, come già detto, nell’età più antica 

competeva al padre-patriarca anche il potere di vita e di morte sui figli, potere che dovette 

perdere progressivamente già nell’VIII secolo
17

, per ridursi a un più limitato potere 

punitivo esclusivamente sui figli minori. Come accennato, insieme ai poteri v’erano degli 

obblighi, che comprendevano il generico mantenimento, la costosa cerimonia della 

circoncisione, l’insegnamento della Torah e di un mestiere, così come per le figlie 

femmine la ricerca di uno sposo e la dote. Il fine era quello della domestica armonia fra 

tutti i componenti: la cosiddetta “shelom baith”
18

.  

                                                 
13

 Cfr., D.B. Lynn, Il padre. Storia del suo ruolo dai primitivi ad oggi, cit., p. 81.  
14

 Ibidem. 
15

 Rashi su Vaykrà 19. 3, in O. Marc-Alain, Le Dix Commandements, Edizion du Seuil, Paris, 1999, trad. it., 

Le dieci parole, il Decalogo riletto e commentato dai Maestri ebrei antichi e moderni, Milano, Figlie Di San 

Paolo, 2001, p. 115. 
16

 Cfr. R. de Vaux,  I patriarchi ebrei e la storia, cit., p. 51. 
17

 M. Gavina, Il padre spodestato. L’autorità paterna dall’antichità a oggi, Roma-Bari, Laterza & Figli Spa, 

2007, p. 7. 
18

 Ibidem. 
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Il padre ebreo riceveva da Dio l’autorità, che viene rinforzata dalla legge:  «Onora 

tuo padre e tua madre, come il Signore Dio tuo ti ha comandato, perché la tua vita sia lunga 

e tu sia felice nel paese che il Signore tuo Dio ti dà». (Esodo 20.12). 

Il dovere di sottomissione ai genitori è considerato il primo fra i comandamenti 

riguardanti i rapporti fra gli uomini e l’unico che prospetta un vantaggio materiale dal suo 

adempimento: una vita lunga e felice. Ma vediamo di scendere più nei dettagli di questo 

rapporto padre-figlio, alla luce di alcuni testi. 

Nel Deuteronomio, l’originario e arbitrario potere di vita e di morte sui figli viene 

assoggettato al vaglio della comunità che, su istanza dei genitori, decide dell’eventuale 

morte per lapidazione del figlio ribelle: 

 

«Se un padre avrà un figlio testardo e ribelle che non obbedisce alla voce né di suo padre 

né di sua madre e, benché l’abbiano castigato, non dà loro retta, suo padre e sua madre lo 

prenderanno e lo condurranno dagli anziani della città, alla porta dà luogo dove abita, e 

diranno agli anziani della città: “Questo nostro figlio è testardo e ribelle; non vuole 

obbedire alla nostra voce, è uno sfrenato e un bevitore”. Allora tutti gli uomini della sua 

città lo lapideranno ed egli morirà; così estirperai da te il male e tutto Israele lo saprà ed 

avrà timore»
19

. 

 

Il Codice dell’Alleanza prevede che «colui che percuote suo padre o sua madre sarà 

messo a morte», (Esodo 21.15) e la stessa sorte spetta per chi li maledice (Esodo 21. 17). 

Analogamente, nel Levitico, «chiunque maltratta il padre o la madre dovrà essere messo a 

morte perché ha maltrattato suo padre e sua madre e il sangue ricadrà su di lui» (Levitico 

20. 19). 

Per il resto, abbondano gli incoraggiamenti all’esercizio di un duro potere 

correzionale: «il bastone usato con fini educativi è considerato come uno strumento 

indispensabile nella guida dei figli» (Proverbi 13. 24). Si potrebbe giungere all’errata 

conclusione che questo potere del padre andasse a detrimento dei figli e della moglie, a lui 

sottomessi. Sullo sfondo delle moderne idee di emancipazione è difficile comprendere la 

disponibilità a sottomettersi all’autorità paterna. Ma bisogna pensare che difficilmente nei 

figli poteva nascere un bisogno di autonomia. Del resto, la durezza verso i figli aveva una 

motivazione di carattere religioso; la dolcezza sarebbe apparsa come una vera e propria 

bestemmia. Così Jahvé rimprovera un padre debole: «Hai amato i tuoi figli più di me» (cfr. 

per es. 1 Samuele 2, 12-17; 22-25). In Isaia 3. 1 e sgg. e in Michea 7. 6 si accenna, del 

resto, al pericolo che i giovani prendano il potere
20

.  

                                                 
19

 Deuteronomio 21. 18-21. 
20

 Cfr. D. Lenzen,  Vaterschaft. Vom Patriarchat zur Alimentation, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt 

Taschenbuch Verlag GmbH, 1991, trad. it., Alla ricerca del padre, dal patriarcato agli alimenti, Laterza, 

Roma-Bari, 1994, 78. 
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È interessante notare come nelle Scritture ebraiche solo raramente Dio, che ha 

come nome proprio il tetragramma sacro Yhwh, è chiamato padre, il che accade solo una 

decina di volte
21

.  

Sorge allora il quesito se il simbolo paterno non sia centrale nella religione biblica, 

a differenza della tesi comune degli studiosi. 

La risposta è affermativa e non può prescindere, in effetti, dalla considerazione del 

padre in relazione ai figli. La concezione del rapporto Dio-Israele in chiave di padre-figlio 

appare molto importante, soprattutto se vista nei suoi nessi con i temi dell’elezione divina e 

della salvezza
22

.  

Mai, infatti, si confessa Dio padre generatore degli uomini e del mondo. Egli ne è 

certo il creatore potente e libero, ma per esprimere tutto ciò non si ricorre al simbolo 

paterno, bensì all’immagine del vasaio che plasma la creta (Genesi 2), al verbo “fare” e 

alla categoria della parola efficace («Dio disse…» Genesi 1). In realtà Dio è chiamato 

padre soltanto nel suo duplice rapporto con il popolo d’Israele e con il suo re, mai in 

riferimento a un individuo qualsiasi e all’umanità in generale. Così, in Esodo 4. 22, Jahvé 

chiama Israele il suo primogenito. In Deuteronomio 32. 6 si leggono i seguenti 

interrogativi retorici: «Non è egli tuo padre, colui che ti ha creato, che ti ha fatto e 

preparato?». Altrettanto espressive sono le domande retoriche di Malachia 2. 10: «Non 

abbiamo forse tutti noi un solo Padre? Forse non ci ha creato un unico Dio?». Da parte sua 

Isaia afferma che Dio ha allevato gli israeliti come suoi figli (Isaia 1, 2), mentre in Geremia 

31. 9 riscontriamo questa impegnativa dichiarazione divina in prima persona: «io sono un 

padre per Israele, Efraim è il mio primogenito». La confessione di fede degli israeliti è 

chiara: «Ma, Signore, tu sei nostro padre; noi siamo argilla e tu colui che ci dà forma, tutti 

noi siamo opera delle tue mani» (Isaia 64,7); «Tu, Signore, sei nostro padre».  

Nel libro dell’Esodo Jahvé è spesso chiamato “Dio dei padri”, a dimostrare la 

continuità tra il Dio che si rivela a Mosè e Colui che ha guidato i patriarchi attraverso tante 

azioni salvifiche
23

. Come scritto in Deuteronomio 4. 37, Jahvé ha amato ed eletto i padri, 

stabilendo con loro un patto che prevedeva la promessa della terra.  

L’intervento salvifico di Jahvé a favore dei padri rappresenta per i figli una 

garanzia per la loro generazione, come si può evincere dalle parole di Salomone che prega 

Dio di adempiere ciò che aveva promesso a suo padre Davide: «che Jahvé possa essere con 

noi come con i nostri padri» 1 Re 8. 57. Ma Dio ha dato ai padri anche una legge che va 

                                                 
21

 Cfr. T. Tenori, (a cura di) Le figure del padre, ricerche interdisciplinari, in  Antropologia culturale,  

Roma,  Armando Editore, 2001, p. 63.  
22

 Cfr. Ibidem. 
23

 E. Jenni, voce “ba'”, in E. Jenni, C. Westermann, Theologisches Handwörterbuch zum alten Testament, 

Zwei Bände, München, Chr. Kaiser Verlag, trad. It. Dizionario Teologico del Antico Testamento, vol. I, 

Torino, Marietti, 1978, p. 22. 
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insegnata ai figli.  E qui sta l’investitura del padre come guida centrale nella vita del figlio 

(v.5). I figli devono regolare la propria vita su quella legge.  

Le azioni salvifiche, come anche i comandamenti, sono la pietra angolare sulla 

quale si edifica il rapporto fra padri e figli. Tale patrimonio deve essere tramandato di 

generazione in generazione: questo compito spetta al padre
24

.  

Spesso si evidenzia però anche l’ammonimento che i figli non seguano il cattivo 

esempio dei padri; gli errori dei padri comunque gravano in una certa misura sui loro 

discendenti; Jahvé, infatti, «punisce i peccati dei padri sui figli, sui nipoti e sui pronipoti», 

in virtù  di una sorta di solidarietà fra generazioni nel bene e nel male.  

La punizione dei peccati investe un’intera famiglia, anche se c’è sempre la 

possibilità di redenzione, seguendo la Parola di Dio e osservando quindi i comandamenti. 

Tale possibilità rappresenta l’opportunità di essere investiti dalla grazia divina, che può 

raggiungere le generazioni più lontane, oltre la quarta colpita dalla punizione
25

.  

In conclusione,  può essere istituito un parallelo fra l’obbedienza che il fedele deve 

a Dio e quella che il figlio deve al padre. Il padre di famiglia, come Jahvé, è colui che 

merita onore, poiché modella come un vasaio la creta che rappresenta la morale dei propri 

figli.  

Resta, però, fermo che Dio è l’autorità suprema, al di sopra di ogni altra. Un padre 

che ha timore di Dio, che rispetta i comandamenti, che segue la sua parola facendo tesoro 

delle salvifiche azioni che Jahvé ha operato, è senz’altro un punto di riferimento positivo 

per il figlio.  

Il padre é detentore di quella autorità che abbiamo delineato come centrale 

all’interno della concezione patriarcale ebraica in quanto l’ha ricevuta da Dio suo padre. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
24

 Cfr. Idem, p. 28. 
25

 Cfr. Idem, pp. 29-30. 
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1.2 Il patriarca greco: l’autorità paterna nella Grecia antica 

 

Parlare del ruolo del padre nel mondo greco è una missione molto ardua perché 

bisogna tenere conto delle differenze spaziali e temporali da un lato e, dall’altro, della 

stratificazione sociale. Partendo dalle fonti consultate, delineeremo alcune caratteristiche 

del padre greco che hanno dominato questa cultura.  

Secondo i Greci il potere risiedeva nella famiglia. Il concetto di famiglia, se 

pensiamo al greco classico, viene ricondotto a due termini: gènos e oikos.  Il termine gènos 

indica la stirpe, la famiglia intesa come parentela in senso ampio e richiama nella sua 

radice semantica il suffisso gig, dal tema del verbo “nascere, essere generato”.  Invece, il 

termine oikos indica l’unità abitativa, ma anche il legame di convivenza, che unisce un 

gruppo di persone attraverso il legame di sangue e di parentela, ma anche attraverso una 

divisione di ruoli e di compiti che è premessa della sopravvivenza economica
26

. La figura 

del padre nel mondo greco deriva dal termine oikos. In quanto il potere del padre incarnava 

l’intera famiglia, incuteva sempre timore. Per esempio, il padre aveva il diritto di rifiutare 

un figlio alla nascita, condannandolo a morte per esposizione; aveva anche il diritto di 

vendere il figlio o la figlia, benché probabilmente potesse vendere solamente il lavoro del 

bambino, non la sua persona fisica che rimaneva in ogni caso sotto l’autorità paterna.  

Il  padre greco continuava ad esercitare l’autorità sul figlio per tutto il tempo che 

questi viveva. Il solo modo con cui egli poteva liberare dalla autorità paterna era di 

emanciparlo, ma ciò l’escludeva dalla famiglia
27

. 

A partire da Licurgo, il primo legislatore spartano, a Sparta si assiste a una perdita 

di funzioni per il padre
28

.  

Licurgo, scrive Plutarco  «opinava che i figli non appartenessero ai genitori, ma allo 

Stato»
29

;
 
sempre Licurgo, afferma che  

 

«i padri non avevano il diritto di allevare la prole, ma dovevano portare i figli in un luogo 

chiamato “esche” dove sedevano gli esperti capi delle tribù che osservavano il neonato; il 

quale, se era di buone fattezze e di corpo robusto, comandavano che fosse allevato, 

assegnandogli una delle novemila famiglie; se invece era malato o deforme lo mandavano 

                                                 
26

 Cfr. L. Gernet,Antropologie de la Grèce antique, Paris, Francois Maspero,1968, trad.it., Antropologia della 

Grecia antica, Milano, Mondadori, 1983, pp. 309 e sgg. 
27

 Cfr., D.B. Lynn, Il padre. Storia del suo ruolo dai primitivi ad oggi, cit., p. 84.  
28

 Sparta, fondata intorno al 900 a.c, sotto la pressione di una forte minaccia proveniente dall’esterno 

ricevette una costituzione, che la leggenda vuole essere stata redatta da Licurgo. Il ruolo particolare che la 

difesa militare rivestiva a Sparta implicava, tendenzialmente, una perdita di funzioni per il padre. Lo sviluppo 

che la concezione di padre conosce a Sparta non costituisce una fase a sé, quanto piuttosto una variante 

regionale, alla quale comunque, nella successiva storia della paternità, viene fatto continuo riferimento. (cfr., 

D. Lenzen ,  Alla ricerca del padre, dal patriarcato agli alimenti, cit., p. 90). 
29

 Licurgo XV, in Plutarco,  Le vite parallele, vol. I, (a cura di A. Ribera), Firenze, Sansoni, 1974
2
, p. 77. 
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alla ”Apoteta”, una rupe presso il Taigetto; come se né per lui stesso né per la città tornasse 

utile tenere in vita un essere qui fin dall’inizio la natura aveva negato saldezza di corpo e 

salute»
30

. 

 

 

Licurgo «non diede ai figli degli Spartani pedagoghi comperati o mercenari; né 

permetteva ad alcuno di allevare ed educare i propri figli come gli pareva; ma appena 

questi avevano raggiunto il settimo anno li distribuiva in compagnie, e voleva che 

vivessero insieme e crescessero con le medesime norme, abituandosi a stare uniti nei 

giochi e nelle ricreazioni»
 31

.  

Senofonte rimarcava con ammirazione la politica “comunista” di Sparta in materia 

di educazione: 

 

«Nelle altre città [greche] ciascuno si limita al controllo dei propri figli, dei propri servi e 

dei propri beni; di contro Licurgo […] stabilì che ogni cittadino avesse eguale autorità sui 

propri figli e su quelli altrui. Visto che tutti hanno l’autorità che compete ai padri nei 

confronti dei figli è inevitabile che si eserciti sui fanciulli soggetti alla propria guida un 

controllo pari a quello che si vorrebbe vedere esercitato sui propri figli. E qualora un figlio 

riferisca al proprio genitore di esser stato percosso da un altro cittadino, sarebbe 

sconveniente se il genitore non impartisse un’altra scarica di percosse al figlio: tale è la 

fiducia reciproca degli Spartiati che nessuno possa impartire ordini sbagliati ai fanciulli»
32

.  

 

 

La filosofia educazionale di Licurgo rimase però limitata agli ambiti intellettuali. 

Nella Grecia classica sembra che i figli abbiano goduto di una certa autonomia, erano liberi 

di abbandonare la casa e fondarne una propria, liberi di controllare un patrimonio personale 

distinto dal patrimonio di famiglia, liberi di fare testamento
33

.  

Possiamo dire che il quadro domestico definibile  come patriarcale e gentilizio 

ruota, nel mondo greco, intorno alla casa, oikos, quale complesso di beni e persone. Nel 

cosiddetto “codice di Gortina” si legge che «fin tanto che il padre vive, il figlio non deve 

né vendere né impegnare i beni del padre; invece il figlio può disporre, se vuole, di ciò che 

egli stesso ha acquistato o ha ricevuto; né il padre può disporre o impegnare ciò che i figli 

hanno acquistato o ricevuto»
34

. 

Per i padri greci, si è parlato spesso di severità, distanza fisica e talvolta affettiva, 

controllo dei propri sentimenti più dolorosi come la perdita di un figlio.   

Secondo lo storico Valerio Massimo si evince come per il padre greco il dovere 

verso la divinità o verso lo stato erano più importanti del proprio figlio. Ecco ciò che scrive 

nei Detti e fatti memorabili: 

                                                 
30

 Licurgo XVI, in Plutarco, Le vite parallele, vol. I, a cura di A. Ribera, Firenze, Sansoni, 1974
2
, p. 78. 

31
 Ibidem. 

32
 Cfr. Senofonte, Le Tavole di Licurgo, a cura di G.F. Gianotti, Palermo, Sallerio, 1985, p. 36. 

33
 Cfr. M. Gavina, Il padre spodestato. L’autorità paterna dall’antichità a oggi, cit., p. 8. 

34
 Cfr. M. Quilici, Storia della paternità: dal pater familias al mammo,  Roma, Fazi, 2010, p. 21. 
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«Orazio Pulvillo stava consacrando in qualità di pontefice massimo il tempio a Giove 

Ottimo Massimo sul Campidoglio e teneva la mano sullo stipide della porta pronunziando 

le parole di rito, quando venne a sapere che suo figlio era morto: eppure, né ritirò la mano 

dallo stipite per non interrompere la cerimonia della consacrazione di un tempio cosi 

importante, né trascolorò in viso dimenticando il pubblico rito e dandosi al proprio dolore, 

per non dare l’impressione di aver sostenuto la parte di padre più che quella di pontefice … 

Quinto Marco Rege, collega di Catone il Vecchio nel consolato, prese un figlio 

estremamente riguardoso, ricco di promesse e – colmo di sventura – unico; ma pur 

vedendosi sconvolto  e distrutto dalla sua morte, frenò con nobile determinazione il suo 

dolore cosi che, subito dopo aver lasciato il rogo del giovane, si diresse alla Curia e 

convocò il senato, secondo che occorreva per legge in quel giorno. Ché, se non avesse 

saputo dividere lo spazio di un solo giorno, tra la parte di padre sventurato e quella di 

console valoroso senza venir meno a nessuno di questi doveri …
 
Pericle, primo cittadino di 

Atene, privato nello spazio di quattro giorni di due giovani e straordinari figli, tenne 

proprio in quei giorni e con l’atteggiamento che gli era abituale un pubblico discorso, che 

per nulla rivelava il suo stato d’animo. Anzi egli ebbe il coraggio di tenere sulla testa la 

corona d’uso, per non togliere nulla all’antica tradizione con la scusa del proprio lutto di 

famiglia. Non senza motivo, dunque, tanta forza d’animo valse a fargli attribuire il titolo di 

Olimpico»
35

.  

 

 

Il controllo dei sentimenti dolorosi veniva visto come virtù: Anasagora (…) quando 

udì da un tale che suo figlio era morto, «nulla« disse, «riferisci, che mi sia inaspettato o 

nuovo: io sapevo che, essendo nato da me, era mortale«. A far esprimere questo concetto è 

la virtù, educata con utilissimi precetti
36

. 

  Ma anche se la severità e il controllo dei propri sentimenti erano molto diffusi, vi 

sono anche dei nobili esempi di manifesto di affetto paterno e di dolore in caso di perdita.  

Si dice che Pericle (495 ca-429 a.C), non fu visto mai piangere, con una sola eccezione: la 

morte del suo ultimo figlio legittimo; Plutarco scrisse che questo lutto «lo distrusse». Cercò 

di resistere e di controllarsi, ma mentre poneva una corona sul capo del morto, il 

sentimento lo vinse ed egli scoppiò in prolungati singhiozzi
37

.   

Per approfondire la funzione paideutica della vita domestica dove il padre 

esercitava il suo potere, è interessante osservare cosa dicono i grandi filosofi del tempo 

riguardo all’argomento. 

Anzitutto osserviamo qualche spunto paideutico di Platone; secondo lui
38

, 

dovevano prevalere le istanze razionalizzanti promosse dalla polis, ma gli pareva vano il 

tentativo di forzare le mura domestiche da parte delle autorità pubbliche, ciò non avrebbe 

provocato un calo di autorevolezza. Meglio per loro cercare d’influire sui costumi e 

abituarsi all’idea che l’educazione era una materia mai completamente formalizzabile in 

norme autoritarie. 

                                                 
35

 V. Massimo, Detti e fatti memorabili, v. I. 3, Torino, UTET, 1996, pp. 392, 393, 394, 395. 
36

 V. Massimo, Detti e fatti memorabili, v. X . 3, cit., p. 395. 
37

 Pericle, in Plutarco, Vite parallele, vol. II., a cura di A. Ribera, Torino, UTET, 2005, p. 36, v. 8-9.  
38

 Cfr. M. Gavina, Il padre spodestato. L’autorità paterna dall’antichità a oggi, cit., 12. 
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«La vita privata o domestica comporta, infatti, una molteplicità d’atti minuti che si 

compiono fuori dallo sguardo pubblico e, variando in relazione al senso di pena o di 

piacere così come dei desideri di ciascuno, - pronti in tal modo ad allontanarsi dalle norme 

che raccomanda il legislatore – rischiano d’introdurre nei costumi dei cittadini una diversità 

in cui nulla si assomiglia, e ciò è un male per le città. Essi sono, infatti, così piccoli e così 

spesso ripetuti che penalizzarli nei testi di leggi non è né conveniente né decente; d’altra 

parte le trasgressioni lievi e frequenti, per le quali gli uomini si abituano a disobbedire, 

sono la rovina delle stesse leggi scritte. Pertanto a legiferare su di loro si è in imbarazzo, e 

nondimeno non si può tacerne»
39

. 

 

Platone, nelle Leggi, sviluppava quella che a parer suo era l’organizzazione 

familiare ideale, in cui riconosceva l’autonomia patrimoniale dei figli ma, al contempo, 

anche la necessità di un’autorità paterna particolarmente pregnante.  

La valenza politica della famiglia compare non solo in Platone ma, sotto differenti 

angolature, in numerosi altri pensatori greci, soprattutto in Aristotele.  

Aristotele si cimentò nella più puntuale analisi dei poteri domestici, lasciando anche 

in questo campo la sua impronta nella storia europea.  

Preminente era, nel suo pensiero, la dimensione delle relazioni familiari; la famiglia 

era, infatti, una componente essenziale dell’assetto politico, in quanto doveva fatalmente 

armonizzarsi con la forma del governo
40

.  

Secondo l’analisi aristotelica ogni fenomeno deve essere frantumato, ricostruito e 

analizzato a partire dai suoi più semplici elementi. La famiglia si fonda su tre rapporti – 

quello fra padrone e schiavo, quello fra marito e moglie, quello fra padre e figli – 

corrispondenti a potestà rispettivamente definite come despotèia, gamikè e patrike
41

.  

Erano rapporti diversi relativamente al soggetto “debole”, ma accomunati nella 

connotazione patriarcale della supremazia del capo di casa, che poteva essere definito 

come padrone, marito o padre. Il potere sui figli, in particolare, assumeva un’anima 

assolutista e condivideva la sostanza del potere del re sui sudditi
42

:  

 

«Il capo famiglia esercita la propria autorità su sua moglie e sui suoi figli in quanto esseri 

egualmente liberi, ma tale autorità è diversa nell’uno e nell’altro caso: per la moglie è 

l’autorità di un uomo di Stato, per i figli quella di un re. L’uomo è per natura idoneo a 

comandare più della donna (salvo eccezione contro natura), così come l’età e la maturità lo 

sono più che la giovinezza e l’immaturità […]. L’autorità del padre sui figli è regale; il 

padre possiede un’autorità fondata sull’affetto e sulla superiorità dell’età: questo è 

esattamente il carattere distintivo dell’autorità regale. E perciò Omero ha ragione 

d’invocare quale «padre degli uomini e degli dei» Zeus, che è il re di tutti questi esseri. Un 

                                                 
39

 Platone, Le Leggi,VII (788 a), in Platone, Le Leggi (VI-VIII), a cura di G. Modugno, Firenze, Ofiria, 1936, 

p. 88. 
40

 M. Gavina, Il padre spodestato. L’autorità paterna dall’antichità a oggi, cit., p. 12. 
41

 Aristotele, Politica, a cura di C.A. Viano, Bari, Laterza, 2007, libro I., 3, 1253 b.  
42

 M. Gavina, Il padre spodestato. L’autorità paterna dall’antichità a oggi, cit., p. 13.  
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re deve avere una superiorità naturale, benché sia della stessa razza dei suoi sudditi; orbene 

tale è giustamente la relazione del più vecchio col più giovane, del padre con il figlio»
43

. 

 

Nonostante l’apparente autorità che il padre sembra avere nella Grecia antica, nel 

lungo arco di tempo e di spazio in  cui l’impero greco esercitò il suo potere,  ci sono stati 

dei mutamenti che hanno evidenziato un suo progressivo indebolimento. 

Sintetizzando gli sviluppi della concezione del padre nell’antichità greca, Dieter 

Lenzen afferma che «la Grecia sembra essere il luogo storico in cui è nata la prima forma 

di sostituzione del padre»
44

.  

Concludendo, sembra che a differenza del padre ebreo, il ruolo del padre greco 

come auctoritas, viene privato del suo ruolo strettamente pedagogico, e le sue funzioni si 

riducono a quella di procreare i figli e legittimarne lo status, con particolare riferimento 

alla conservazione del patrimonio familiare.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
43

 Aristotele, Politica, libro I., cit., 12, 1259 ab.  
44

 Cfr. D. Lenzen,  Alla ricerca del padre, dal patriarcato agli alimenti, cit.,  p. 89.  
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1.3 Il patriarca romano: l’autorità paterna nel mondo dell’antica Roma 

 

La storia di Roma e il suo lungo dominio su tutto il mondo conosciuto passano in 

buona parte attraverso la figura del padre. Per i figli, il padre romano fu  indubbiamente 

scomodo come un abito stretto, duro e opprimente come un macigno, ma anche un esempio 

al quale rifarsi, un inimitabile modello per divenire non solo un buon erede, ma soprattutto 

un buon cittadino
45

. 

Con l’aiuto delle fonti che disponiamo, è possibile evidenziare come tratto saliente 

del patriarca romano il potere, un’auctoritas assoluta.  

Nella famiglia dell’antico periodo romano essere padre «era un fatto sociale e 

legale ben definito»
46

, era l’estremo esempio di patriarcato che il mondo abbia mai 

conosciuto. Il suo potere era illimitato
47

, nella sua funzione sacerdotale egli aveva il potere 

di vita e di morte sulla moglie, i figli e gli schiavi
48

.  

Ciò che dava forma, a Roma, all’autorità paterna era la patria potestas. «Questo 

ampissimo potere vitalizio, prodotto di una società patrilineare concepita entro un sistema 

di dipendenze da una figura autoritaria, reggeva dispoticamente la famiglia romana»
 49

.  

Quando i figli si sposavano, la sua autorità si estendeva alle loro mogli e ai suoi 

nipoti. Il padre organizzava i matrimoni e i divorzi dei figli e poteva trasferirli in un’altra 

famiglia per l’adozione. Tutto questo avveniva senza il loro consenso. Egli poteva anche 

emancipare il figlio qualora lo desiderasse. I figli non potevano avere nessuna proprietà 

separata da quella del padre.  

Dopo la prima educazione sul grembo della madre, il fanciullo romano diventava 

l’aiutante e il compagno fisso del padre nelle sue routines quotidiane nei campi o nel 

foro
50

.  

In quanto pater, il padre occupa una posizione di potere, che non si fonda tanto 

sulla paternità genetica quanto piuttosto su un rafforzamento istituzionale della sua 

funzione all’interno della famiglia
51

.  

L’autorità e centralità del padre assumevano tratti paradossali, che minacciavano il 

rispetto stesso del figlio
52

. 
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Lo storico Dionigi d’Alicarnasso descrivendo le caratteristiche essenziali dei poteri 

del pater familias scrive che,  

 

«il legislatore dei Romani diede, (…) ogni potere al padre sul figlio, anche per tutta la vita, 

sia che ritenesse di scacciarlo, sia di batterlo, sia di tenerlo vincolato ai lavori dei campi, sia 

di ucciderlo anche se per avventura era già impegnato nella vita pubblica e anche se 

ricopriva le cariche supreme, e anche se era stimato per il suo zelo verso il popolo. In forza 

di questa legge alcuni mentre parlavano dai rostri su cose contrarie al senato, ed essendo 

molto popolari per questo, furono tirati giù dalla tribuna e portati via dai loro padri per 

subire la punizione che a questi più sembrava opportuna. E mentre venivano portati via per 

il foro, nessuno dei presenti poteva liberargli, né il console, né un tributo, né il popolo da 

essi lusingato e che riteneva ogni potere inferiore al popolo. Inoltre il legislatore romano 

non si fermò a questo punto del potere concesso al padre, ma permise al padre anche di 

vendere il figlio, senza preoccuparsi se qualcuno avesse ritenuto il provvedimento crudele e 

più duro di quanto fosse compatibile con l’affetto naturale. E ciò che più di tutto può 

stupire, come cosa severa e tirannica (…) è il fatto che addirittura egli concesse al padre di 

guadagnare sul figlio vendendolo sino a tre volte, dando cosi al padre un potere maggiore 

sul figlio che al padre sullo schiavo»
53

.  

 

Si dice che lo stesso Romolo, il mitico fondatore di Roma, dopo aver stabilito le 

istituzioni della nuova città, ritenne che la valorizzazione del patriarcato avrebbe conferito 

alla città le fondamenta più solide che le avrebbero consentito di vivere tranquillamente in 

pace e in guerra
54

. 

Da qui, come osserva Gavina, risulta che la centralità della figura  paterna a Roma 

ha radici lontane. Il primo re aveva avvertito come necessità primaria di fondare la città sul 

potere dei padri e, nel contempo, di delimitarlo, salvaguardando esigenze elementari quali 

l’obbligo di allevare ed educare i figli, nonché il divieto di ucciderli senza motivo
55

.  

Una configurazione domestica patriarcale e marcatamente autoritaria fu, sino 

all’avanzata età imperiale, il più genuino fondamento dell’ordine sociale e politico romano, 

e soprattutto della sottesa ideologia legittimante
56

 Ecco come Gaio, celebre giurista del II 

secolo d.c., rivendica orgogliosamente questo rigido costume patriarcale: «I figli che 

abbiamo messo al mondo con matrimoni legali, sono sotto la nostra potestà. Questo diritto 

è proprio dei cittadini romani: infatti quasi nessun altro uomo ha un potere sui propri figli, 

simile al nostro»
57

.  

L’assoluta autorità paterna permaneva «sino alla morte del padre, salvo una 

volontaria emancipazione o altre situazioni assolutamente eccezionali».
58

 Di qui 
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l’eventualità della singolare figura del cittadino romano d’età matura, sposato, con figli, 

ma ancora “soggetto” ai poteri paterni – patrimoniali e correzionali – insieme alla propria 

moglie e alla propria prole. 

 Comunque ricordiamo che la patria potestà era circoscritta dal costume e dal “ciclo 

vitale” romano, visto che per chi usciva dall’infanzia, la morte incombeva mediamente 

intorno ai 40/50 anni.  

  Infatti, secondo attendibili ricostruzioni un terzo dei romani era orfano di padre al 

termine giuridico dell’infanzia – dodici anni per le femmine, quattordici per i maschi -, la 

metà intorno ai vent’anni, quattro quindi intorno ai trenta, il 95% intorno ai quarant’anni. 

Era, dunque, estremamente piccola la porzione di cittadini adulti astrattamente vessabili 

dai padri nelle scelte matrimoniali, nella cura dei figli/nipoti e negli atti patrimoniali
59

.  

 Un’altra coordinata entro cui andava ad attenuarsi  l’impatto sociale dei poteri 

paterni era costituita dal ceto sociale.  

La tradizionale patria potestas era strettamente connessa ai ceti dirigenti, 

all’aristocrazia e al patriziato, ma si appannava progressivamente nelle famiglie più 

modeste, dove era il padre anziano ad attendersi aiuto dal figlio piuttosto che il contrario, 

per cui i figli venivano rendendosi indipendenti  proporzionalmente alla loro capacità di 

produrre reddito
60

.  

 La massa silenziosa dei sudditi romani non conosceva le glorie e i misfatti della 

patria potestà, che pure avrebbe costituito l’autentico retaggio di Roma per l’Europa nel 

campo delle relazioni domestiche.  

 Senza rievocare qui le note tematiche della struttura familiare romana, qualche 

specificazione lessicale è d’obbligo.  

Il vocabolo familia era proprio del linguaggio dei tecnici del diritto, mentre nella 

letteratura latina classica il termine non compare: cosi, per esempio, la gerarchia dei doveri 

domestici proposta da Cicerone prende le mosse dalla moglie, dai figli e dalla casa, 

domus
61

.  

 Dal canto loro, i giuristi identificavano sinteticamente la famiglia nella comune 

soggezione di un certo numero d’individui ad un unico potere patriarcale. Come scrive 

Ulpiano: 

 

«In senso stretto chiamiamo famiglia un insieme di persone che si trovino soggette alla 

potestà di uno solo o per natura o per diritto, ad esempio il padre di famiglia, la madre di 

famiglia, il figlio di famiglia, la figlia di famiglia e quanti via via ne discendono, quali i 
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nipoti e le nipoti […]. Padre di famiglia è chiamato colui che ha il dominio sulla casa – 

pater autem familias appellatur, qui in domo dominium habet»
62

.  

 

Non solo il diritto, ma anche la tradizionale etica romana era caratterizzata da una 

forte concentrazione del potere nel patriarca, e i rapporti coi figli ed i nipoti appaiono 

programmaticamente contrassegnati dalla durezza e dall’intransigenza, almeno sul piano 

formale e nelle classi alte su cui si concentra la larghissima maggioranza delle fonti. 

Cicerone affermava che il figlio temeva il padre come fosse un dio
63

. Un dio che assumeva 

talvolta le fattezze di un dèmone, esasperando i suoi fedeli al punto di indurli al più 

detestato di tutti i crimini: il parricidio, tutt’altro che infrequente nel ricordo inorridito 

degli storici romani. La terribile pena del parricidio, il cui cruento simbolismo bene 

esemplificava l’abominio di cui tale reato era circondato, coinvolgeva peraltro tutti gli 

omicidi compiuti fra ascendenti e discendenti:  

 

«Un’altra legge, poi, detta Pompea, sui parricidi, reprime con nuova pena un gravissimo 

crimine. Essa dispone che, se uno abbia affrettato la morte di un ascendente o di un figlio o 

in genere di chi avesse con lui un tal rapporto, la sua uccisione rientri nell’ambito del così 

detto parricidio […]. Egli non sarà esposto né alla spada né al fuoco né a nessun’altra pena 

ordinaria ma, cucito in un sacco di cuoio con un cane, un gallo domestico, una vipera ed 

una scimmia, e imprigionato nelle sue mortali ristrettezze, lo si getti, a seconda di ciò che 

la qualità della regione offrirà. O nel vicino mare o in un fiume, di modo che cominci da 

vivo a mancar d’ogni uso degli elementi, a lui vivo si tolga il cielo, a lui morto la terra»
64

. 

 

Proseguendo, Marco Gavina scrive che la prima età imperiale scandì un sempre più 

attivo interesse pubblico sulla famiglia, circoscrivendo l’arbitrio paterno, incentivando e 

regolamentando il matrimonio e la procreazione.  Grazie alla politica assolutistica, a 

ferventi impegni culturali (come quello della morale stoica), all’affermazione decisiva del 

cristianesimo, durante l’Impero si ridisegnò il ruolo del padre di famiglia, che trovò scarsa 

presa nelle formali regole giuridiche, mentre ebbe molta influenza nell’etica e nelle 

consuetudini
65

. 
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Senza alcun dubbio fra il I e il V secolo d.C, secondo proporzioni che è azzardato 

quantificare, i costumi romani nelle relazioni domestiche vennero mutando sotto la 

pressione di ampi movimenti politici, filosofici e religiosi. Ideologicamente, però, 

l’arcaismo patriarcale non fu mai abbandonato nei suoi connotati essenziali: il padre rimase 

il primo simbolo del potere. E in definitiva l’assolutismo patriarcale restò il fulcro centrale 

del patriarcato romano. 
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1.4 La paternità nel primo cristianesimo 

 

Con l’avvento del cristianesimo, la tradizionale icona patriarcale subirà dei 

cambiamenti considerevoli; il cristianesimo infatti modificò radicalmente la famiglia 

europea in molti aspetti fondamentali. Vediamo ora la natura di questi cambiamenti.   

Premettiamo che la presente riflessione vuole evidenziare il modello di padre 

cristiano storico, non quello che potrebbe risultare da un’attenta analisi dei testi del Nuovo 

Testamento. È vero  che il padre del primo cristianesimo vuole fondarsi sui testi sacri, ma, 

osservando il suo comportamento alla luce di essi, ci rendiamo conto che è solo in parte 

simile a quello proposto dal Nuovo Testamento. Il padre del primo cristianesimo è ancora 

fortemente influenzato dal contesto nel quale vive: l’Impero romano.  

Nel primo Cristianesimo assume un grande rilevo il legame con Dio-Padre, una 

relazione di tipo spirituale e non più carnale. I figli sono generati da Dio, non appartengono 

al cristiano. La vera nascita non è quella che avviene il giorno del parto, ma è il battesimo 

che consacra una forma originale di paternità
66

. 

Un ruolo importantissimo è stato esercitato dal diritto canonico che ha influenzato 

tutte le legislazioni secolari. Con il Cristianesimo si modificano i rapporti domestici, 

s’introduce l’obbligo di alimentare la prole e viene creato l’istituto della quota legittima 

nelle successioni
67

; fu poi introdotto il principio di responsabilità verso i figli a prescindere 

dalle nozze e la possibilità di ricercare la paternità al di fuori del matrimonio. Figura 

emblematica è quella di Giuseppe, padre putativo, che accede alla santità allevando un 

bambino che non ha generato.  

Una delle caratteristiche specifiche della fase di evangelizzazione cristiana era 

quella di contrastare le  relazioni parentali “pagane” sostituendole o adattandole con 

“legami spirituali”. 

Per il cristianesimo la morale diventa legge: il padre è designato da giuste nozze, 

mentre  il diritto romano di uccidere il proprio figlio viene abolito nel 321, 

successivamente, nel 374 verrà eliminato anche il costume dell’esposizione dei bambini.   

Il  messaggio cristiano presenta una figura paterna sua propria che si  modificò nel 

corso dei secoli, ma che conservò sempre alcuni tratti essenziali. 

Il primo cristianesimo
68

 si distanziò decisamente dalle intransigenze patriarcali del 

padre biblico e dalla laica potenza del padre romano, pur conservando qualcosa da 
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entrambi, mentre, al contempo, si attribuiva alla figura materna, ai suoi affetti, alle sue cure 

è riconosciuta una parte maggiore che non nell’età pagana. Nel cristianesimo è alla madre 

che compete la cura del bambino
69

.     

Durante il cristianesimo  si delineò il riconoscimento della famiglia e delle sue 

funzioni, ma nello stesso tempo, anche la rottura dei vincoli familiari in nome di valori più 

alti e contestazione della tradizione patriarcale. Accanto alla famiglia, e in qualche misura 

al suo posto, si prospettava la “comunità”, dominata da un sentimento di fraternità e 

soggetta anzitutto al Padre celeste.
70

  Il vangelo apocrifo
71

 di Tommaso definiva «figlio di 

meretrice» colui che continuava a riconoscere i genitori terreni e a non darsi pienamente 

alla comunità cristiana
72

.   

Un aspetto peculiare della paternità nell’era cristiana è la ridefinizione del rapporto 

fra poteri e doveri; è questo l’aspetto più “nuovo”, in quanto  

 

«nel mondo nel quale si istaurava il cristianesimo questa insistenza sui doveri del marito, 

del padre e del padrone era certamente più originale dell’ordine di ubbidire impartito alla 

moglie, ai figli e ai servitori. D’altro canto, per poter instaurare l’autorità di Dio e la morale 

cristiana in società patriarcali e schiavistiche che non la conoscevano, fu necessario, non 

fosse altro che per salvaguardare la possibilità di convertire le mogli, i figli e gli schiavi, 

limitare il potere del marito, del padre e del padrone»
73

.  

 

Infatti 

 

«l’autorità del padre di famiglia e l’autorità di Dio non si sono soltanto legittimate 

reciprocamente, ma sono servite a legittimare tutte le altre autorità. Re, signori, 

ecclesiastici si sono tutti presentati come padri e come rappresentanti di Dio»
74

. 

 

Bruno Astensis avvertiva che vero padre doveva essere Dio, vera madre la Chiesa e 

che ad essi avrebbe alluso lo stesso quarto comandamento
75

. Giona Aurelianensis 
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considerava particolarmente colpevoli i genitori assenti, che non osavano punire con la 

frusta i figli finché erano piccoli e facilmente plasmabili
76

, invece secondo Ambrogio, 

Agostino e Girolamo era meglio usare la persuasione ma, se necessario, si poteva far 

ricorso senza remore alle maniere forti
77

.  Agostino, considerava che uno dei più alti gradi 

dell’abuso peccaminoso era quello dell’«adolescente senza obbedienza, onde fuori dal retto 

ordine razionale si deprava», mentre per la sua formazione «era assolutamente necessario 

che prestasse onore, fino a un’acconcia età, a chi fosse degno del nome di padre»
78

. 

All’epoca cristiana c’erano però alcune usanze molto discutibili, per esempio 

l’usanza concernente la vendita dei figli e la loro offerta ai monasteri. La vendita dei figli 

per debiti e figli “offerti” ai monasteri furono due fenomeni che potrebbero definirsi 

emblematici e paralleli nel complesso equilibrio tra la patria potestà romana e la patria 

potestà cristiana
79

.  

Ambrogio, nel IV secolo, espresse il suo orrore di fronte all’usanza  di vendere i 

figli  per sanare i debiti paterni, espressione dell’onnipotenza del padre di famiglia romano 

e di un potere paterno duramente pagano. Scrive Ambrogio:        

 

«ho visto personalmente uno spettacolo miserevole di figli messi all’asta per i debiti del 

padre e trattenuti come eredi della sventura, essi che non potevano essere partecipi della 

successione, e il creditore non si vergognava di questo brutale oltraggio. Egli insiste incalza 

aggiudica. “poiche - dice - sono stati nutriti a mie spese, accettino la schiavitù in cambio 

del nutrimento, per le spese sostenute sopportino la licitazione. Si faccia la vendita all’asta 

per stabilire il prezzo di ciascuno».
80

  

 

Il più delle volte, il padre vende il figlio in quanto possessore dell’autorità su di lui, 

ma non lo fa con accento d’affetto. Ecco come il padre conduce il figlio all’incanto, 

dicendo:  

 
«pagate, figli, quello che la mia gola ha sperperato, pagate il costo della mensa paterna; 

vomitate ciò che non avete mangiato, restituite ciò che non avete ricevuto; per questo sarete 

migliori; perché con il vostro prezzo riscattate vostro padre, con la vostra schiavitù 

comprate la libertà paterna»
81

. 

 

I figli potevano essere venduti anche per  motivazioni e finalità religiose. Stiamo 

parlando del caso dei cosiddetti  “oblati”, i bambini offerti ai monasteri per esservi 

cresciuti e resi monaci. Questo avveniva per convinzioni religiose, talvolta per necessità o 
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opportunità economiche, altre volte  per motivi meno comprensibili, spesso senza che i 

figli, anche di pochi anni d’età, fossero  d’accordo. 

La preminenza del Padre celeste su quello terreno e delle istanze religiose su quelle 

mondane è un imperativo religioso che attraversa tutta la letteratura agiografica. I santi e le 

sante, presentati come modelli comportamentali, entrano spesso in conflitto con il padre, al 

fine di assecondare compiutamente la propria vocazione religiosa. La rottura col padre 

simboleggia la scelta di Dio.  Un esempio in questo senso fu la vicenda di Francesco 

d’Assisi nel racconto di Bonaventura. Per “rinsavirlo” il padre lo batté e lo imprigionò: 

«lasciata da parte, infatti, ogni pietà condusse il figlio a casa e lo malmenò con le verghe 

dopo averlo coperto d’insulti, infine lo incatenò»82
 «privo d’ogni misericordia, in casa 

tiratoselo, prima con parole, poi con battiture, e con legami lo tormentò gravemente». 

Davanti all’opposizione di Francesco, il suo padre cercò il male minore: «il padre della 

carne si dava d’affare per condurre il figlio della grazia, ormai spogliato del denaro, 

davanti al vescovo della città, affinché nelle mani di lui egli rinunciasse alle ricchezze 

paterne e restituisse tutto ciò che ancora possedeva»83 una pubblica rinunzia di Francesco a 

qualsiasi aspettativa ereditaria davanti al vescovo, nel timore che, altrimenti, potesse venire 

inficiata la diseredazione che covava nell’animo. Ne seguì il famoso evento della pubblica 

“denudazione”,  ma tutto l’episodio ha il sapore evangelico del rifiuto della famiglia 

terrena per quella celeste
84

. 

 

«Francesco però, confortato da Dio, si recò incontro al padre furioso, dichiarando con voce 

ferma che a nulla avrebbero condotto le catene e le sfere e che egli, nel nome di Cristo, 

avrebbe subito con gioia qualsiasi patimento. Il padre, allora, vedendo che non poteva farlo 

ritornare, gli ingiunse di restituire il denaro. Appena l’ebbe trovato sul davanzale della 

finestra, si mitigò alquanto il suo furore, poiché la sette dell’avarizia era stata placata dal 

ritrovamento del denaro»
85

.  

 

Emblematiche sono le parole espresse da Francesco in tale circostanza:  

 

«Fino ad ora ti ho chiamato padre sulla terra, ma da adesso posso dire in tutta sincerità: 

Padre nostro, che sei nei cieli, presso il quale ho riposto ogni tesoro e ho collocato ogni 

fiducia ed ogni speranza»
86

. 

 

E’ evidente la contrapposizione tra potere divino e potere paterno. Il richiamo della 

fede è scelta di Dio, in particolare di Dio padre, che si pone in contrasto col padre terreno.  
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Accanto al diritto romano, anche il cristianesimo ha svolto un ruolo molto 

importante nella storia della paternità, nella ridefinizione del ruolo paterno sotto diversi 

aspetti. In un contesto in cui la paternità era un insieme di poteri e diritti sulla prole, e le 

divinità, per il loro piacere, prendevano agli uomini quanto avevano di più bello (numerosi 

gli esempi offerti dalla mitologia), il Dio cristiano è un padre amorevole, che si prende 

cura dei figli. La novità, da un punto di vista simbolico, è deflagrante; se sommata alla 

responsabilità nei confronti del figlio, enucleabile anche in termini di doveri, il quadro è 

realmente rivoluzionario. Dal padre-padrone si passa a un padre affettuoso e 

misericordioso. Allo stesso tempo, nel cristianesimo assume grande rilievo un  nuovo 

legame con Dio padre: un legame di tipo spirituale, ben più importante di quello carnale 

(Matteo 23.8). Questa nuova verità rappresenta il rifiuto di qualsiasi sistema patriarcale: 

Dio padre, legato agli uomini da una parentela spirituale, ridimensiona la potenza del pater 

familias
87

. È la tesi di Jérȏme  Baschet. Si tratta di «un messaggio complesso: 

riconoscimento della famiglia e delle sue funzioni, ma al contempo rottura dei vincoli 

familiari in nome di valori più alti e contestazione della tradizione patriarcale»
88

 . Una 

rottura importante, dunque, che condurrà, come vedremo, alla progressiva dissoluzione del 

patriarcato nel mondo cristiano, sovvertendo la tradizionale sottomissione della prole al 

padre terreno. 
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1.5 La paternità nel mondo medioevale 

 

A causa dell’ampio periodo su cui si estende il Medioevo e del problema delle fonti 

(all’inizio sono scarse e limitate in prevalenza a testi teologici mentre man mano che si 

procede verso il secondo millennio si moltiplicano al punto tale da rendere difficile tentare 

di formulare un quadro d’insieme del discorso sul padre), cercarne di sintetizzare la 

concezione del padre entro un unico quadro è molto rischioso. Consapevoli di tale 

difficoltà, ci avventureremo comunque nella ricerca di un ritratto paterno nel lungo periodo 

medioevale.  

Fino all’XI o XII secolo, la famiglia, nel complesso, presenta ancora dimensioni 

estese, come nel mondo romano. Invece a partire dal XII secolo, essa assume ambiti più 

simili a quella moderna: per un totale di solito dai tre ai cinque componenti. Invece 

nell’Alto Medioevo il numero dei figli sembra abbastanza ridotto e va successivamente 

aumentando: non sono poche le famiglie, che hanno sette o otto figli. Ricordiamo, a tal 

proposito, Caterina da Siena, penultima di venticinque figli, e Bernabò Visconti, signore in 

Lombardia nella seconda metà del XIV secolo, che ebbe diciassette figli dalla moglie e un 

numero ben maggiore di figli illegittimi
89

. 

Nel periodo medioevale, l’antica forma patriarcale rimane invariata: il padre 

continua a rappresentare  il punto di riferimento intorno al quale ruota la famiglia. 

Tommaso d’Aquino affermava che il padre «è nella casa ciò che il re è nel regno»
90

.  

Lo storico Ludovico Gatto scrive che  

 

«Il padre è a tutti gli effetti pater familias come in età romana. I figli escono di minorità a 

diciotto o venticinque anni, a seconda delle zone e delle abitudini e tuttavia nulla lì sottrae 

all’autorità paterna, neppure il fatto che abbiano un’abitazione e una nuova famiglia con 

moglie e figli»
91

. 

 

 

Come già in epoca romana, il bambino trascorre l’infanzia in un ambiente 

femminile – la madre, la nonna, le zie, le inservienti
92

 –  per poi essere affidato, se 
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maschio, a maestri e istruttori che gli insegnano la disciplina del corpo attraverso le armi e 

l’arte della caccia. Già tra gli otto e i quattordici anni impara a cavalcare, a lottare, a 

cacciare. A quattordici o quindici anni, poi, deve affrontare il combattimento a cavallo e a 

piedi
93

.  

II padre può emancipare il figlio con un atto notarile con l’attribuzione della sua 

quota ereditaria se è eccessivamente spendaccione. Ma possiamo assistere in questo 

contesto anche al rovescio della medaglia: il padre può infatti subire una specie di 

interdizione se va dissipando (con il bere, il gioco, le donne) i suoi beni e può di 

conseguenza essere obbligato a consegnare ai figli la loro quota legittima
94

.  

Amore e rispetto: sono queste le due parole chiave in cui si può sintetizzare la 

paternità durante il Medioevo. Nei suoi insegnamenti al figlio, il monaco Pietro Abelardo 

(1079-1142) scrive  così al giovane figlio Astrolabio:  

 
«Colui che la natura non spinge ad amare i genitori non può esserti legato da alcun affetto: 

chi è cattivo col padre, sappi che non è buono con nessuno, per cui non sprecare preghiere 

per chi non merita le preghiere del genitore: la maledizione dei padri è veloce vendetta 

divina e pertanto intollerabile»
95

.  

 

Abelardo, in questa frase, in una maniera sintetica ed efficace, punta  sulla 

necessità, da parte dei figli, di rispettare il padre e di recargli obbedienza: «se un figlio 

insulta il padre o una giovane disubbidisce ai genitori, non siano reputati degni 

dell’eredità»
96

. 

Maurizio Quilici ci ricorda che la sostanza dell’eresia ariana, diffusa con i popoli 

germanici invasori e vigorosa al tempo della Riforma con l’antitrinitarismo dei sociniani, 

consiste nel negare l’unità di Padre, Figlio e Spirito Santo per un semplice motivo, dato dal 

fatto che  il figlio –come sosteneva in sintesi Ariano – non può che essere subordinato al 

padre. E per qualcuno l’arianesimo si diffuse tra le popolazioni barbariche anche perché 

«da posizione subordinata di un “figlio di Dio” si confaceva alle idee pagane». V’è poi un 

proverbio sassone a tal proposito esemplificativo: 

«Non bisogna che le panche salgano sui tavoli… non bisogna che i figli mangino sul capo 

dei genitori»
97

. 

Paolo da Certaldo scriveva che «il figliuolo sta al padre soggetto e sottomesso e 

umile infino a tanto che ’l padre tiene la signoria de la casa e de l’avere suo»
98

. 

                                                 
93

 B.W. Tuchman, A distant Mirror – The Calamitous 14th Century, New York, Anita Karl, 1978, trad. it., 

Uno specchio lontano. Un secolo di avventure e di calamità, il trecento, Milano, RCS, 1999, p. 71-72.  
94

 M. Quilici,  Storia della paternità, p. 248.  
95

 Pietro Abelardo, Insegnamenti al figlio, Milano, La Spiga, 1993, p.11. 
96

 Ibidem. 
97

 L. Febvre, Martin Lutero, Bari, Laterza, 2003, p. 243. 



 32 

Questa sottomissione del figlio al volere del padre si esercitava ancora una volta  in 

quella che dovrebbe essere la scelta più personale, più intima nella vita di una persona: il 

matrimonio. Come nel mondo romano, anche in quello medievale è il padre che decide, il 

futuro matrimoniale dei suoi figli (e soprattutto delle femmine, osserva Giovanni 

Boccaccio, «ristrette da’ voleri, da’ piaceri, da’ comandamenti de’ padri, delle madri, de’ 

fratelli e de’ mariti»
99

). I matrimoni avvengono prestissimo, attorno ai quindici, sedici anni 

o anche meno
100

.  

Il padre medioevale non è solo colui che decide delle nozze (e che in certe 

province, come racconta George Duby, partecipa al sacramento pronunciando formule di 

rito e in qualche modo officiando assieme al prete); spesso decide anche il divorzio dei 

suoi figli. Col passare dei secoli questo potere andrà diminuito. Lo stesso Duby osserva che 

«nell’ultimo terzo del XII secolo, qualche indizio, stia a indicare che le restrizioni imposte 

al matrimonio dei figli  maschi (…) comincino ad allentarsi»
101

.  

In genere, coccole e tenerezze non facevano parte del bagaglio di un padre 

medievale e, spesso, neppure di una madre
102

. La pedagogia  dell’epoca riteneva che  

 

«non ci si deve mostrare troppo amorevoli verso il proprio figlio, perché lui se ne 

inorgoglisce e ne prende pretesto per comportarsi male; e quando si vede che comincia a 

comportarsi male, lo si deve castigare e riprendere aspramente con la lingua; e se lui però 

non la smette, dev’essere castigato con la verga; e se anche questo non serve, sia messo in 

prigione; pochi figli periscono per i castighi, troppi per le conseguenze di una cattiva 

infanzia»
103

.   

 

 

In più, la pedagogia dell’epoca prevedeva sistemi d’insegnamento molto duri; 

venivano applicati dei metodi strani … per esempio, se si doveva imprimere nella memoria 
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di un bambino un evento importante, il piccolo veniva schiaffeggiato, in modo che 

l’associazione tra l’evento e il dolore ne rendesse incancellabile il ricordo
104

.  

 Se i bambini non ricevevano attenzioni dai loro genitori, tantomeno potevano 

sperarne da chi non aveva con loro rapporti di parentela. Non a caso, il poeta Dechamps 

Eustache formula una vera e propria invettiva nei loro confronti:  

 

«Felice chi non ha figli, perché i bambini sono rumorosi e puzzolenti. Comportano noia e 

fatica. Possono sempre cadere e farsi male, ammalarsi e morire. E se vivono possono 

diventar cattivi e finire in prigione. Possono, Dio ne guardi, essere deformi. Insomma, ti 

danno solo grattacapi e nessuna gioia»
105

.  

 

La storica americana Barbara W. Tuchman in un saggio sul Trecento scrive: «fra le 

tante caratteristiche per le quali l’epoca medievale differisce da quella moderna, nessuna è 

altrettanto sorprendente della relativa assenza di amore per i bambini»
106

.  

Se il rapporto tra padre e figlio era solitamente di lontananza affettiva
107

 nella vita 

ordinaria, c’è da chiedersi se nascessero nei genitore altruismo, amore, generosità durante 

situazioni difficili o drammatiche? Sembra proprio di no, come dimostra la terribile 

esperienza della peste nera che decimava la popolazione nel Medioevo. Nella grande 

epidemia che colpi l’Europa a partire dal 1347 e che fece morire circa un terzo della 

popolazione esistente, gli storici  notano  spesso casi di genitori che abbandonano i propri 

figli (o viceversa). «Il padre abbandonava il figlio», scrive il cronista senese Agnolo di 

Tura. «I padri non andavano a trovare i propri figli, né i figli il padre», conferma Guy de 

Chauliac
108

.  

Molti secoli prima, lo storico longobardo Paolo Diacono aveva scritto che ai tempi 

del patrizio Narsete (478c.a.), generale di Giustiniano, mentre si combatteva la guerra, 

scoppiò una gravissima pestilenza, tale che «fuggivano i figli lasciando insepolti i cadaveri 

dei genitori; i genitori, dimentichi d’ogni senso di pietà, abbandonavano i figli che 
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ardevano di febbre». Predomina, insomma, l’assenza dell’antica pietas, anche se il 

Medioevo dà luogo ad ambiguità relative al rapporto padre-figlio, difficilmente 

sintetizzabili in un solo concetto. Per tale ragione si raccomanda spesso la cautela, come fa 

lo storico Robert Delort, che sulla questione dell’«indifferenza al bambino» fa propria 

l’osservazione di Pierre Riché: «Il bambino medievale è ancora uno sconosciuto la cui 

storia è tutta da scrivere»
109

. 

Se, in conclusione, per alcuni aspetti il padre è colui che si deve rispettare, e che il 

figlio ha l’obbligo di seguire perché portatore della sua educazione e della sua vita futura, 

dall’altra vi è una problematica relazionale, specie per quanto riguarda il campo affettivo 

che lega i due ruoli, in maniera più o meno contraddittoria. 
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1.6 La paternità durante il Rinascimento 

 

 
Le nuove curiosità intellettuali, la mobilità, l’urbanizzazione, le nascenti attività 

economiche, il nascere di una borghesia, creano le premesse per una famiglia di tipo 

moderno, a capo di questa entità relativamente nuova sta  il padre. Il padre continuerà, 

allora, a godere della stessa autorità che l’ha caratterizzato fin’ora?  

Il passaggio dal Medioevo al Rinascimento fu lento, doloroso, faticoso, che portò 

nel proprio bagaglio un’istintiva violenza, l’odio, la crudeltà, la vendetta … 

Ciò che a noi interessa evidenziare è che, nello sforzo rinascimentale di costituire 

l’età della ragione e rifiutare i miti, le oscure superstizioni e le paure del Medioevo - 

«stagione ottimistica» la definì  Luigi Firpo
110

 - anche la paternità conobbe delle realtà 

nuove, diverse da quelle viste finora.  

George Huppert, nel suo libro Storia sociale dell’Europa moderna
111

,  evidenzia le 

difficoltà di un’interpretazione riassuntiva da parte dello storico sociale che, osserva, può 

solamente raggiungere realtà parziali. Per Huppert, la scarsità di studi su questo periodo e 

la loro estrema specificità fanno sì che sia difficile attribuire una validità generale a tali 

ricerche. Dal suo saggio compaiono alcuni spunti interessanti: anzitutto, nel XVI e XVII 

secolo si accentua quella contrazione della famiglia, specialmente di quella contadina, che 

già aveva cominciato a manifestarsi nel XII secolo. Difficilmente si ritrovano coppie con 

dieci o più figli come ancora avveniva nel ‘400, essa è ora generalmente composta dai 

genitori con uno o due figli. Non troviamo traccia, nel mondo rurale di Sennely
112

– il 

villaggio francese preso a modello da Huppert – di famiglie patriarcali. In più, qui «non è 

facile trovare nonni, e così pure zie, zii o cugini che vivono sotto lo stesso tetto», ma la 

famiglia mononucleare così delineata si disgrega assai presto perché «i genitori non erano 

in grado dì occuparsi dei figli oltre i loro primi anni di vita e i figli non erano disposti a 

soccorrere i genitori malati o indigenti»
113

. Questa è almeno, la situazione predominante 

nell’Europa occidentale. Invece diversa è la situazione in oriente, dove la famiglia di tipo 

patriarcale sopravvive fino al XVIII e XIX secolo.  

Un fenomeno nuovo che incontriamo nella paternità rinascimentale, è che già nel 

‘500 si riduce il potere del padre nel decidere le nozze dei figli. Iniziano i giovani a fare 
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questa scelta (anche se devono chiedere il consenso al padre, che di solito ottengono) e la 

nuova coppia non va ad abitare coi parenti: «La famiglia occidentale moderna era già 

maturata nel secolo XVI, ed era formata da una coppia e dai suoi eventuali figli»
114

.  

Non è un cambiamento da poco, ma esso non riguardava  le famiglie più ricche e 

nobiliari, nelle quali le questioni dinastiche o di potere – quindi la volontà paterna – 

continuarono a condizionare il sentimento e il volere dei figli. Per queste ultime, almeno 

nella Francia del primo Seicento, la decisione paterna comprendeva il diritto, in certi casi, 

di infliggere al figlio la morte; una revisione del Codice criminale del 1611 enumerava i 

casi in cui il padre era legittimato a uccidere un figlio o una figlia adulti, per esempio nel 

caso di adulterio commesso con la matrigna.  

Anche l’imposizione paterna sulla professione dei figli non è più cosi categorica, 

(diventerà rigida di nuovo nel ‘700). Parlando di “arti” ( i lavori manovali e artigianali), 

Thomas More nel suo Stato immaginario utopico, aspetta che i figli, come al solito, 

seguano le orme del padre. Ma introduce  una novità:  

 

«se alcuno si sente attratto verso un altro lavoro, lo si trapianta mediante adozione in una 

famiglia che pratichi il mestiere che gli è più gradito; e non solo suo padre, ma anche i 

magistrati, vigilano a che egli venga a trovarsi soggetto ad un padre di famiglia posato e 

galantuomo. Se poi qualcuno, dopo aver imparato a fondo un mestiere, desidera 

apprenderne anche un altro, gli si concede la stessa autorizzazione; quando sarà padrone di 

entrambi, eserciterà quello che più gli andrà a genio, a meno che la città non abbia bisogno 

dell’uno piuttosto che dell’altro»
115

. 

 

Una novità evidente nel Rinascimento è l’interesse per l’educazione degli infanti.  I 

collegi prendono in molti casi il posto della scuola libera medievale.  Da una semplice sala 

per le lezioni si passa a veri e propri istituti, prima per l’istruzione dei poveri e poi aperti 

anche ad altri. Si riduce cosi la mescolanza medievale tra studenti di età diversa nei 

pensionati e nelle camere, cosa che, osserva Ariès, «esprime un atteggiamento nuovo che si 

manifesta davanti all’infanzia e alla gioventù»
116

. Compare per la prima volta la nozione di 

“classi scolastiche”.  

Nell’iconografia popolare, osserva sempre Ariès, appaiono insieme padre, madre e 

figli: è «la raffigurazione di un sentimento nuovo: il sentimento della famiglia». 

Sentimento che  «era ignoto al Medioevo» ed è «nato nel Quattro-Cinquecento per 

giungere al vigore dell’espressione definitiva nel Seicento»
117

. 
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Chiese, conventi e monasteri continuano ad accogliere ragazzi e a risolvere così 

molti problemi familiari come questioni ereditarie e sistemazione dei figli.  

Sempre nel Rinascimento iniziano ad comparire trattati e trattatelli di pedagogia. 

Ricordiamo per esempio, Erasmo da Rotterdam, che nel 1530 pubblicò a Parigi il De 

civilitate morum puerilium, ovvero L’educazione civile dei bambini
118

, dove afferma che, 

in quanto a rispetto, i genitori vengono subito dopo Dio e che «nessun titolo è degno di 

onore e più dolce di quello di padre e madre»
119

. 

Il Rinascimento allarga l’orizzonte, ma c’è un punto centrale che i padri devono 

rispettare:  il principio di severità. E’ presente dietro a questo un monito, che vuole 

ricordare che il padre che usa di tanto in tanto la frusta è proprio quello che ama il figlio. Il 

legame di sangue padre-figlio non escludeva tuttavia altri rapporti di amore paterno non 

meno forti, non meno veri.  

Con la Riforma, i sacerdoti non furono più solo “padri” spirituali, ma diventarono  

padri in carne e ossa. Ogni famiglia riconosceva al padre la funzione di ministro del culto 

privato «il padre è il vescovo della famiglia»
120

. Ora, è lo stesso ministro del culto ad 

assommare in sé le funzioni di padre di famiglia e di controllore spirituale.  

A questa valorizzazione della paternità non mancarono delle conseguenze di ordine 

pratico: i protestanti contestarono il costume dei padrini e delle madrine, in quanto 

ritenevano che questa  “parentela spirituale” comportasse una perdita dei legami di sangue 

col rischio di danneggiare  il prestigio dei genitori. Ritenevano che il padre doveva sempre 

partecipare al battesimo del figlio in prima persona e non doveva essere sostituito dal 

padrino. Non presero in considerazione il divieto di matrimonio fra il padrino o la madrina 

e altri divieti non menzionati nella Bibbia, e più precisamente nel Levitico. I protestanti 

misero l’accento sulla responsabilità dei padri anche verso i figli illegittimi e sull’obbligo 

per le madri di allevarli comunque tutti nell’ambito della vera fede: «i protestanti assunsero 

la posizione per cui le madri dovevano allevare i loro figli ed entrambi i genitori dovevano  

farsi carico della propria quota di responsabilità individuale»
121

.  

Con la Riforma si tornò a tener conto del volere paterno nel matrimonio dei figli e a 

considerare essenziale il loro consenso.  

Max Weber ha evidenziato i legami che uniscono il protestantesimo, più 

precisamente il calvinismo, allo spirito del primo capitalismo industriale ma possiamo 
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cogliere in lui anche i collegamenti che ci sono tra l’esercizio della paternità e la pratica 

religiosa protestante.  

Max Horkheimer, con riferimento al protestantesimo, dice che «All’inizio 

dell’ordinamento borghese, il potere domestico del padre fu indubbiamente una condizione 

indispensabile del progresso»
122

. Herbert Marcuse sottolinea il forte valore, in senso 

autoritario, assunto dal padre con la Riforma protestante: «In connessione con la dottrina 

protestante borghese della Riforma si verifica, come è noto, una riorganizzazione 

programmatica della famiglia e un forte consolidamento dell’autorità del pater familias». 

Egli spiega anche una delle ragioni per cui nelle aree tedesche interessate dalla Riforma il 

padre avesse acquistato un maggior potere: essa fu «una necessaria conseguenza del crollo 

della gerarchia cattolica: quando vennero meno le mediazioni (personali e strumentali) fra 

il  singolo e Dio che le erano congiunte, la responsabilità per la salvezza dell’anima di 

coloro che non erano ancora responsabili di se stessi, e per la loro preparazione alla vita 

cristiana, venne a ricadere sulla famiglia e sul suo capo, a cui fu attribuita una dignità quasi 

sacerdotale»
123

 . 

Con la Riforma il padre ha rinforzato la sua autorità, ma egli si fece anche 

l’interprete domestico della cura che Cristo dedicava ai suoi figli: «La religione 

protestante», scrive lo storico Randolph Trumbach, «entrò nella famiglia e ne fece il centro 

dell’adorazione e dell’affetto»
124

. 

La figura paterna subisce dei cambiamenti notevoli nei paesi protestanti grazie alla 

figura di Martin Lutero.  Erik H. Erikson, uno psicoanalista americano, si è soffermato in 

modo particolare sulla giovinezza di Lutero e sul suo rapporto col padre. Secondo Erikson, 

Lutero ha sostituito il temuto padre terrestre con un padre celeste.  Martin Lutero da 

bambino,  ebbe  un pessimo rapporto con il suo padre, un uomo testardo, prevaricatore, 

incline alle botte e alle minacce, cose piuttosto usuali in quel secolo; tuttavia è davvero 

difficile non vedere nel forte richiamo che Dio esercitò su Lutero un percorso che riporta 

alla sua rigida educazione domestica, in particolare al suo rapporto con il padre: 

 

«La presenza del padre era schiacciante. Questo fatto determinò alcuni elementi 

fondamentali del carattere instabile di Martinus: da una vaga volontà di autodeterminazione 

alla passività e all’angoscia, dalla contraddittoria tendenza alla sottomissione alla necessità 

di ribellarsi, fino alla spinta sempre più forte a imporsi a tutti i costi»
125

.  
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E a proposito della decisione di entrare in monastero: Un’autorità, quella terrena, 

era ormai superata. Chi c’è più in alto del padre, se non Dio? Certo, Hans suo padre,  non 

amava troppo la Chiesa, riconosceva però un Dio sopra di lui e rispettava la religione. 

Allora, perché non cercare di farsi amare dall’autorità assoluta? Inoltre Dio era l’immagine 

ingigantita del padre, altrettanto terribile e punitiva. Perché non cercare lui, e la sua 

misericordia? Il voto, quindi, come liberazione improvvisa e, al contempo, risultato di una 

lenta maturazione, di un inconscio e segreto desiderio126. 

Secondo Erikson, Lutero  

 

«assunse in se una struttura ideologica delle coscienze dei suoi genitori: egli incorporò la 

sospettosa severità del padre, la paura materna della stregoneria e la preoccupazione ad essi 

comune per le catastrofi da evitare e per gli atti fini da raggiungere. Più tardi  egli si ribello, 

prima contro il padre per entrare nel monastero; poi contro la Chiesa per fondare la sua 

chiesa; dopodiché soccombette a molti dei valori originali del padre»
127

. 

 

Lutero, scrive sempre Erikson, «offrì nuovi elementi alla identità del maschio 

occidentale e creò per esso nuovi ruoli»
128

. Uno di questi non c’è dubbio, fu quello del 

padre. Ecco come conclude Erikson il suo saggio su Lutero: «Nella sua vita personale e 

provinciale (…) egli fu e rimase il prototipo di un nuovo uomo, marito e padre»
129

.  Ecco 

perché, scrive Dieter Lenzen, la Riforma «segnò la fine di un’epoca per ciò che riguarda la 

concezione della paternità, sia sul piano teorico che su quello pratico»
130

. Poche 

generazioni dopo, nessuno saprà più che cosa avesse significato un tempo la “paternità”. 
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Capitolo II: L’eclissi dell’autorità paterna 

 

2.1 La paternità durante l’Illuminismo 

 

La Riforma lascia in eredità alla storia un ritratto del padre ricco di contraddizioni. 

Se da un lato,  essa aveva stabilizzato una concezione patriarcale e pluralistica della 

paternità, dall’altro questo stesso sostegno teologico tendeva a indebolire le funzioni del 

padre all’interno della famiglia, o più precisamente, di quello che nell’età della Riforma 

era ancora il gruppo domestico
131

. Gli attributi di patria potestas, che erano stati ceduti allo 

Stato, non furono compensati da altre forme di autorità. Ma nello stesso tempo la paternità 

acquistò una nuova dimensione che nell’opera riformatrice del Lutero, se non nella sua 

figura di padre, attribuiva al rapporto emotivo un’importanza sempre maggiore.  

Aristotele affermava che i corpi celesti erano stati messi in moto da un “motore 

immobile”, cioè Dio; la nuova teoria planetaria, invece suscitava reazioni e opposizioni, in 

altre parole, essa toglieva a Dio l’unicità della potenza creatrice. Questa e altre 

affermazioni che toglievano  l’esclusività di Dio, portavano a numerosi tentativi di 

“salvataggio” dell’immagine divina, ma tutti questi sforzi furono comunque vanificati 

dallo scetticismo di alcuni pensatori. Le nuove conoscenze dei fenomeni naturali 

provocarono, in sostanza, la rottura del legame tra scienza e fede
132

.   

Tra i pensatori scettici abbiamo innanzitutto Cartesio
133

, a cui segue Baruch 

Spinoza secondo il quale  Dio coincide con l’universo materiale
134

. Al di fuori 

dell’universo, secondo questi pensatori,  non esiste  nessuna divinità trascendente e 

creatrice.  

Su questo terreno, dalle nuove idee teologiche e filosofiche, quel processo con cui 

le funzioni un tempo “divine” proprie del padre si trasferivano allo Stato poteva dunque 

prosperare. Thomas Hobbes, importante teorico dell’idea di monarca assoluto, sostiene che  

gli uomini debbano cedere i loro diritti naturali e individuali
135

, eccetto quello 
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all’autoconservazione
136

, a un sovrano assoluto: secondo l’idea del  Leviatano, il re è il 

legittimo rappresentante dello Stato e i sudditi non hanno nessun potere per cambiare 

questa forma del governo
137

. 

Sotto la nostra ottica post-illuminista, viene  difficile capire come mai gli uomini 

fossero così disposti a cedere i loro diritti a un monarca assoluto.  

 Un autore come Robert Filmer, in un’opera ai suoi tempi molto popolare, intitolata 

Patriarca, legittima il potere assoluto come la forma di dominio più naturale, secondo lui è 

contro natura che un popolo governi o elegga governanti, riavvicinandosi all’idea 

veterotestamentaria scrive:  

 
«se Dio (… ) ci ha insegnato per istinto naturale, ci ha significato con la creazione e ci ha 

confermato con suo esempio l’eccellenza della monarchia, perché dovremo con lui dubitare 

ch’essa sia naturale? Non vediamo forse che in ogni famiglia il governo d’uno solo è il più 

conforme alla natura? Dio ha sempre ed esclusivamente governato il suo popolo mediante 

una monarchia. I patriarchi, i duci, i giudici e i re furono tutti monarchi …»
138

. 

 

Possiamo dire che  nella storia del pensiero, spesso una teoria elaborata a difesa di 

rapporti tradizionali contiene in sé elementi che alla fine possono rivolgersi contro di essa. 

E’ questo il caso del Leviatano. L’idea che gli uomini possano cedere i loro diritti al 

sovrano assoluto
139

 implica che essi possiedano la libertà individuale di poter disporre di 

questi diritti. Alla fine del XVII secolo, John Locke si è servito di questa premessa, 

creando in questo modo uno dei fondamenti più importanti del pensiero illuminista, di quel 

pensiero che avrebbe segnato la fine del sovrano paternalistico. L’idea del contratto 

sociale, Locke la pone a fondamento della libertà individuale, che per lui consiste in primo 

luogo nel diritto di ogni cittadino a poter disporre dei propri beni
140

. Locke non si interroga 

solo sui rapporti di potere all’interno dello Stato, ma  riflette anche sulla possibilità di 

formare la mente umana. Per Locke la mente è una tabula rasa, una potenzialità 

intellettuale di cui ogni uomo è dotato
141

. Ma tutti, pure in misura diversa, siamo esposti a 

quelle che oggi definiremmo le influenze dell’ambiente; la mente dunque può essere 

plasmata. Questa teoria, e con essa l’idea della solubilità del rapporto di sudditanza, vanno 

a svalutare una componente essenziale dell’idea di paternità intesa come paternità genetica: 

l’ereditarietà.  
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Con Locke, per la prima volta viene sospesa l’idea della paternità come di una 

relazione che naturalmente determina l’essere dei figli. Questo significa che l’essere di un 

individuo è definito da più fattori e non dal solo padre, sia questo il sovrano dal quale si 

eredita il potere o un semplice artigiano dal quale si acquista, con l’apprendimento, la 

stessa abilità manuale
142

.  

Tra la critica del potere ereditario operata da Locke e il principio della sovranità 

popolare enunciato da Jean-Jacques Rousseau nel suo Contratto sociale
143

 c’era una 

grande differenza. Il principio della sovranità popolare
144

, che Rousseau elabora dopo la 

provocazione di Locke, ebbe importanti conseguenze sull’autorità del padre. A partire da 

Rousseau al popolo si è  mostrato in tutta la sua evidenza un processo che avrebbe segnato 

la storia successiva, fino ai giorni nostri: quello di una moltiplicazione della paternità. La 

critica del sovrano assoluto andava  pari passo con una generale delega dei suoi poteri, che 

non poteva escludere l’elemento paternalistico. La paternità divenne contemporaneamente 

oggetto di una democratizzazione. Di conseguenza, il naturale legame che univa le 

funzioni paterne alla paternità naturale fu coinvolto nel vortice di questa redistribuzione 

delle competenze del sovrano assoluto. In quanto sono state delegate al monarca assoluto, 

le funzioni paterne furono coinvolte nella bancarotta dell’assolutismo, per questo motivo 

esse si trasferirono a loro volta a nuovi ‘proprietari’ invece di ritornare a quello naturale. 

All’epoca in cui il Contratto sociale compare, tutto questo ancora non era visibile; del 

resto, anche tra i contemporanei di Rousseau quest’opera non ha avuto un grande riscontro. 

I primi tentativi di introdurre l’obbligo di frequenza della scuola elementare per il popolo 

già si fondano sul pensiero di Rousseau; con esso nasce la classe degli insegnanti, una delle 

categorie che trassero vantaggio dalla sospensione delle funzioni paterne
145

.  

Possiamo affermare, quindi, che in quest’epoca il principio di successione venne 

radicalmente messo in discussione  e che, sulla scia dell’Illuminismo, il ruolo del padre 

naturale fu trasferito a vari soggetti, quindi moltiplicato. Questa evoluzione fu preparata  

proprio da una religione che più d’ogni altra si basa sull’idea di un Dio-Padre: le tre istanze 

basilari della Rivoluzione francese — libertà, uguaglianza e fratellanza — sono 

espressione di questa dissoluzione del principio di padre. Se infatti la libertà svincola 

l’individuo dalla tutela paterna, l’uguaglianza cancella il rispetto per l’operato del genitore 
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e la fratellanza ammette ancora un legame di parentela, all’interno della medesima 

generazione.  

Le tre parole-motto derivano tutte da annunci del Nuovo Testamento: «Cristo ci ha 

liberati perché restassimo liberi»
146

, e poi «non c’è più schiavo né libero […], tutti voi siete 

uno in Cristo Gesù», leggono i rivoluzionari in Galati 3, 28; e in Matteo 23, 8 è scritto: 

«perché uno solo è il vostro maestro e voi siete tutti fratelli».  

Con l’assalto alla Bastiglia, il rifiuto neotestamentario del patriarca raggiunge il suo 

obiettivo storico
147

.  

La seconda metà del XVIII secolo non presenta la stessa continuità, e questo è 

visibile se rivolgiamo la nostra attenzione ad altri documenti dell’epoca, in particolare alla 

letteratura colta, alla letteratura per l’infanzia, e infine ai testi giuridici, considerati in 

rapporto alla realtà sociale che ad essi deve conformarsi. 

Fatta eccezione per la brevissima fase dello Sturm und Drang, nel periodo di 

massima fioritura dell’Illuminismo la letteratura è dominata da un genere che mette 

fortemente in discussione la figura del padre, appuntando la sua critica sul rapporto 

educativo del padre nei confronti dei figli. Incontriamo così opere come Miss Sarah 

Sannpson di Gotthold Ephraim Lessing, la Nouvelle Heloise di Jean-Jacques Rousseau e il 

Pére de famille di Denis Diderot. 

Se nel 1781, con i Masnadieri
148

, Schiller aveva composto un’apologia della 

devozione verso il padre, sei anni dopo con il Don Carlos evidenziò un intento opposto. 

Nel padre e nel figlio s’incontrano rappresentanti di due generazioni tra loro distanti, che 

incarnano due epoche diverse. Si tratta di Filippo II e del figlio Don Carlos, simboli 

rispettivamente della tradizione e del paternalismo da una parte (Filippo), dell’umanità e 

della libertà dall’altro (Don Carlos). Nel conflitto sulla questione della libertà delle 

province dei Paesi Bassi, il padre riesce a imporsi e  Schiller lo raffigura come un efferato 

tiranno, che alla fine consegna il figlio nelle mani del Grande Inquisitore
149

.  

Il Gótz von Berlichingen di Goethe apre forse, in forma esemplare, uno spiraglio sul 

XIX secolo. Da un lato, in questo dramma è presente il conflitto tra l’ordine medievale 

caratterizzato dalla forza, che è rappresentato da Gòtz con i suoi seguaci, e i deboli tempi 

nuovi, che aboliscono le differenze e stanno dalla parte di Cari, il figlio di Gòtz. Sul letto di 

morte, Gòtz dà voce a quello che caratterizza i tempi nuovi, vale a dire, l’abolizione della 

posterità: «E io sono l’ultimo», dirà infatti. D’altro lato, Gòtz è riuscito a formare dei 
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2
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 Cfr. D. Lenzen, Alla ricerca del padre, dal patriarcato agli alimenti, cit., p. 218. 
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discepoli che sono in grado di rimpiazzare questo principio della posterità; sono i discepoli 

del protagonista, che nel corso dell’azione è divenuto poeta, discepoli in spirito, che sono 

più nobili del legittimo figlio. Proprio nel momento in cui viene meno, l’idea di posterità 

sembra allora trovare una sua alternativa anellide della successione. A questo punto si 

mostra con molta chiarezza quello che già si era delineato all’inizio: ogni uomo 

virtualmente può essere padre di molti ‘figli’, e viceversa, ogni figlio può essere il 

successore di molti ‘padri’; la figura del padre viene, pertanto, moltiplicata e 

diversificata
150

. 

 Poi accadde che l’Illuminismo uscì dalla èlite e s’inserì nella società
151

. Per il 

padre fu un’altra svolta e un’altra perdita. I suoi insegnamenti e il suo difficile rapporto col 

figlio divennero oggetto di discussione e dilagarono nel pubblico dibattito. In letteratura 

con Diderot, Rousseau, Restif de la Bretonne, in pittura con Greuze, irruppe con violenza il 

tema della maledizione paterna al figlio. Repressa per millenni dietro un’immagine 

unilaterale perché troppo positiva, emerse la figura demoniaca del padre distruttivo. E’ 

propria di questo periodo l’idea di maledizione, lo sprofondamento del figlio agli inferi 

anziché la sua elevazione. Il simbolo collettivo annuncia una crisi irrimediabile. La nuova 

mentalità mette in discussione l’autorità, pubblica o privata, che finora non aveva ammesso 

discussione perché si credeva tale «dall’origine»: dalla nascita o per concessione di grazia 

divina
152

.  

 

«Il cambiamento del rapporto con il padre durante l’Illuminismo scorre su due piani che si 

influenzano circolarmente. Da una parte cambiano per via politica le norme che riguardano 

il padre e la famiglia; dall’altra il rinnovamento politico è influenzato dai sentimenti 

privati: ognuno associa l’autorità, e soprattutto il re, ai propri ricordi familiari, alla propria 

immagine del padre. Questo versante privato e psicologico non è quantificabile, ma 

accomuna rivoluzioni tra loro diverse. Oltre a quella francese, fu determinante nella quasi 

contemporanea rivoluzione americana»
153

.  

 

Quando apparve Émile
154

, il trattato educativo nel quale Rousseau si dimostra 

polemico nei confronti di tutta la tradizione educativa e scolastica tradizionale, crollarono 

in un attimo i secoli che, dalla solida base greca, avevano portato alla torre romana della 

fortezza paterna. Il padre greco era forte nella società, nel mito, nelle lettere, ma quasi 

assente nell’educazione dei figli, che veniva affidata a un precettore. Il padre romano era 
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forte anche in famiglia, perché era anche l’educatore dei figli. Di colpo, Rousseau riportò 

alla Grecia: il suo fanciullo Emilio riceve da un estraneo l’educazione di cui doveva essere 

il nuovo paradigma. Nelle generazioni seguenti, la creazione del sistema scolastico tradurrà 

in pratica questa intuizione narrativa staccando per sempre i figli dall’autorità familiare 

totale
155

. E’ con quest’opera che si stabilisce quella che in un periodo pur discontinuo 

come l’Illuminismo, è la progressiva strada verso la dissoluzione dell’autorità paterna. 
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2.2 La paternità durante l’epoca della rivoluzione industriale 

 

Gli anni che vanno dal 1890 alla fine della prima guerra mondiale possono essere 

considerati come un unico periodo, caratterizzato dal fatto che in breve tempo il padre 

perde la sua importanza e la sua autorità nei confronti della nuova generazione
156

.  

Il declino dell’autorità paterna non è caratteristico del nostro secolo, la società ha 

subito  un’evoluzione che è durata diverse centinaia di anni
157

. Si tratta di un processo che 

si è accentuato nel corso dei secoli. Importante a riguardo è il secolo dei Lumières e le idee 

di Rousseau che, come abbiamo visto, hanno fatto accelerare tale cambiamento.  

Nel XIX secolo si assiste all’avvento della cellula familiare e prende campo 

l’importanza del ruolo materno, della madre come garanzia della stabilità familiare. La 

Francia rurale si trasforma e ha luogo così l’inizio di quel processo definito come 

“industrializzazione”: molti padri diventano impiegati e non sono più presenti a casa come 

ai tempi del patriarca contadino
158

.  

Il processo di industrializzazione ha portato a uno stravolgimento del tradizionale 

rapporto padre-figlio, ma vediamo di scendere nei dettagli di questo processo per 

comprenderne al meglio lo svolgimento. 

La rivoluzione industriale inizia in Inghilterra verso la metà del ‘700 e costituisce 

l’inizio di un processo di profonda trasformazione sociale che muterà in senso irreversibile 

il legame padre-figlio in Europa
159

.  

Dalla rivoluzione industriale in poi, si potrà cominciare a raccontare che c’era una 

volta il padre. Fino a questo punto,  egli era  una figura dai contorni ben definiti. Il padre  

era detentore di un mestiere e di un autorità. La sua professione era un patrimonio prezioso 

che veniva trasmesso ai figli, non era solo un insegnamento di tecniche, di strumenti, ma 

un passaggio di valori e di regole. Ed era un elemento profondo di coesione tra padri e 

figli, ricco di messaggi inespressi e ineguagliabile strumento di conoscenza reciproca. 

Come  in un rito di passaggio, i figli ricevevano un testimone ideale dal padre e si facevano 

da ragazzi uomini.  

Tra i membri di una famiglia si costituiva una forte interdipendenza e tutti potevano 

«contribuire alla comune impresa economica ma anche scoprire e usufruire di inique e 

reciproche fonti di comprensione, disciplina, giacere, cameratismo, consiglio, speranze, 
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 Cfr. M. Quilici,  Storia della paternità: dal pater familias al mammo, cit., p. 408. 
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aspirazioni e felicità»
160

. All’interno della famiglia il padre svolgeva un ruolo altrettanto 

chiaro: rappresentava prima di tutto l’autorità e la legge, l’ordine e le regole. Una legge 

“domestica” forte come quella “pubblica” che presiedeva ai rapporti nella società 

circostante, anche perché le interrelazioni fra individuo – specie se bambino o adolescente 

– e società erano infinitamente meno articolate di quanto non accada oggi
161

.  

Con la rivoluzione industriale si spezza la famiglia patriarcale e inizia quella che lo 

psicoanalista Claudio Rise chiama «rottura antropologica tra l’uomo e la cultura maschile 

precedente». In tutto l’Occidente si attua la separazione del figlio dal padre e la 

svalutazione della figura paterna da parte di una visione femminile - materna»
162

. 

  Lo psicologo Mitscherlich parla della nuova divisione del lavoro e dell’ambiente 

domestico come di un «momento Storico di estraniazione»
163

.  Di vera e propria 

«mutazione antropologica» scrive anche il sociologo Giorgio Campanini, è «quella 

dell’enfatizzazione della figura materna e della estromissione della figura paterna»
164

. 

Dunque, il padre abbandona i campi, la bottega o l’attività artigianale per l’ufficio. 

Sostituisce ritmi biologici legati alla terra, alla fatica, al corpo, con gli orari scanditi dalle 

sirene delle fabbriche. Esce dalla famiglia, lascia i figli alla madre. Quei figli per i quali 

non aveva mostrato troppa tenerezza fino a quando – con un processo di proiezione e 

identificazione tipicamente maschile – essi non si erano fatti degli “ometti” e delle 

“donnine”, ma per i quali aveva costituito, come si è detto, la lex e la schola. Per molto 

tempo, quindi, sarà lui solo la forza-lavoro della famiglia. Secondo alcune fonti, fino alla 

seconda guerra mondiale la presenza delle donne nel mondo del lavoro salariato è scarsa, 

se non addirittura nulla, come pure nelle imprese automobilistiche americane ed europee, 

ove i dipendenti erano esclusivamente maschi
165

.  

Ebbe cosi inizio la rivoluzione industriale e l’ora del padre si avvicinò al tramonto,  

l’auctoritas paterna si avviò verso un lento, inesorabile declino che già si era intravisto 

prendere forma nei secoli precedenti. 

                                                 
160

 D.B. Lynn, Il padre. Storia del suo ruolo dai primitivi ad oggi, cit., p. 96.  
161

 Cfr. M. Quilici,  Storia della paternità: dal pater familias al mammo, cit., p. 409. 
162

 B. Bonvecchio, C. Rise,  L’ombra del potere, Milano, RED Edizioni, 1998, p. 101. 
163

 A. Mitscherlich, Society Without the Father: A Contribution to Social Psychology, New York, Perennial, 

1968, trad. it., Verso una società senza padre, Milano, Peltrincili, 1970, p. 167.  
164

 G. Campanini, Padri e madri nella società e nella famiglia che cambiano. Monsilvano, Conferenza 

annuale della Fondazione “Maria Regina”,  novembre 2000.  
165
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La macchina che ha cambiato il mondo, Milano, Rizzoli, 1993
2
. Salvo rare eccezioni, laddove si trattano 

fibre tessili è un luogo di lavoro tipicamente ed esclusivamente femminile. Proprio in una filanda di New 

York, nel marzo del 1911, 146 operaie morirono bruciate nell’incendio dello stabilimento, chiuso a chiave 

dai proprietari (l’episodio divenne il simbolo della festa della donna). Per ovvi motivi anche fisici, invece, la 

fonderia, l’officina meccanica – insomma il «complesso carbone-ferro», come lo chiama Mumford dove 

avvenne la prima rivoluzione industriale, quella che nasce con la macchina a vapore – è luogo deputato ai 

soli uomini. Sarà soltanto dopo il secondo conflitto mondiale che anche le donne vestiranno in gran numero i 

panni dell’operaia, prima nelle piccole aziende (in Italia tipiche del Nord), poi nelle grandi. Fu così che ebbe 

avvio il tramonto della figura paterna. 
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La società europea era contadina alla base e aristocratica ai vertici, con 

un’intercapedine di classe media. Malgrado i limiti introdotti dallo Stato e dalla scuola, 

nelle famiglie di tutti i ceti il padre continuava a essere il modello. Per essere modello 

doveva  offrirsi allo sguardo del figlio. Al tempo stesso, per esserlo, doveva essere in grado 

di non allontanarsi troppo, per ragioni di lavoro, dal figlio stesso. In molti paesi, i contadini 

superavano il novanta per cento della popolazione, mentre il resto era costituito soprattutto 

da artigiani, da poche libere professioni e da molti piccoli commercianti
166

.  

Il mestiere del padre era costantemente sotto gli occhi del figlio. Gli svaghi erano 

pochissimi, i rapporti tra coetanei limitati in quantità e qualità. In campagna il lavoro era 

molto duro nella buona stagione, ma poteva ridursi nelle altre. Il tempo libero solitamente 

lo si trascorreva in famiglia, ascoltando i genitori o i nonni che vista l’estrema scarsità di 

libri e nell’analfabetismo dominante, conservavano la memoria della famiglia e del mondo. 

Questo silenzioso avvicendarsi, suddiviso in infiniti drappelli familiari ognuno con il suo 

capo drappello, conservava l’autorità del padre più delle leggi che lo riconoscevano tale. 

L’uomo normalmente, e il giovane in particolare, cercano simboli: non in astratto, ma 

incarnati. Fino a meno di due secoli fa per i paesi più modernizzati e fino a pochi decenni 

fa per la maggioranza degli altri, questo ispirarsi ai più grandi avanzava senza salti 

dall’infanzia all’età adulta, mostrando un binomio inscindibile fra identità ed educazione: 

dando, cioè, quello che la scuola non offriva e che anche adesso può dare solo con 

difficoltà (pensiamo alla naturalezza con cui s’impara in famiglia la lingua materna, 

rispetto alla fatica con cui la scuola ci insegna una lingua straniera).  

I maschi, invece,  dopo essere stati a lungo attaccati alla madre, passavano a seguire 

il padre, con gli occhi, con i piedi, con le mani e, in qualche misura, col pensiero. Questo 

provvedeva alla loro identificazione con il genere maschile. Al contempo, gradualmente si 

ritrovavano adulti avendo anche imparato un mestiere: quello del padre, come voleva la 

regola. Forza, destrezza, abilità professionale, o anche la loro mancanza: tutto, comunque, 

proveniva dal padre. L’immagine paterna assolveva questa funzione e non veniva messa in 

discussione se non eccezionalmente. Il giovane difficilmente incontrava modelli adulti 

alternativi: nemmeno sotto forma di immagini o di racconti, come oggi avviene con i 

mezzi di comunicazione infinite volte al giorno
167

.  L’economia contadina era povera ma, 

il più delle volte, autosufficiente. 

Il figlio del contadino diventava contadino: perché già sapeva fare questo lavoro e 

perché ciò offriva una seppur minima sicurezza economica ed una psicologica forse più 

consistente. Nei giovani, l’immagine di se stessi come contadini era data dall’osservazione 
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del padre, del nonno: dalla vita patrilocale, patrilineare, patriarcale. La vita era un racconto 

patricentrico
168

.  

La rivoluzione industriale rompe questa stabilità, sconvolgendo i rapporti padre-

figlio e, come abbiamo potuto vedere senza pretese di completezza, l’autorità del padre 

diventa in tal modo solo un ricordo lontano. 
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2.3 L’evoluzione della paternità causata dalle due guerre mondiali 

 

Nel ‘900, almeno fino al primo conflitto mondiale, la struttura familiare continua a 

essere patriarcale e vede come centrale la figura del padre, detentore ancora  dell’autorità, 

figura alla quale si doveva portare rispetto. 

Le due guerre hanno un effetto travolgente sulla divisione dei ruoli genitoriali. Da 

una parte gli uomini vanno a combattere e le donne si trovano a dover affrontare nuove 

responsabilità. Dall’altra i figli combattono, tornano dal fronte e rinnegano, in un certo 

senso, l’autorità paterna. 

Nel dopoguerra, l’immagine della madre risponde allo stereotipo della mamma 

attenta, premurosa, onnipresente, mentre il padre provvede alle esigenze della famiglia, è 

un padre severo, ma buono. Ma si tratta di una figura che conta poco, perché il rapporto tra 

madre e figlio è ora considerato primario e insostituibile
169

.  

Al termine della prima guerra mondiale, i quattro grandi Imperi che  avevano 

partecipato non esistevano più, mentre lo stesso numero degli stati esistenti sulla carta 

d’Europa era aumentato. E anche dove la forma statale non cambiò, cambiarono i governi. 

I padri invece, se non erano morti, rimanevano in carica.  

La tensione tra i reduci e i figli e tra reduci e ambiente circostante è senza 

precedenti. I simboli collettivi hanno firmato la destituzione del padre. Non solo i padri 

sono stati assenti per un periodo particolarmente lungo, a confronto di altre guerre: senza 

precedenti è il fatto che non sono stati lontani in un periodo di stabilità di valori, ma mentre 

era massima la critica a ogni autorità patriarcale. In una sintonia non programmata, 

pedagogia e psicologia svuotano l’assolutismo del capofamiglia: da una parte i nuovi 

movimenti politici quello dei governanti, dall’altra il positivismo e il laicismo quello del 

Padre celeste
170

.  

In Italia, l’inizio del XX secolo non fu celebrato dai fuochi d’artificio, ma dagli 

spari dell’anarchico Bresci che uccideva il re in pubblico, davanti al palazzo reale di 

Monza. La grande maggioranza della popolazione si opponeva a questi metodi. Ma ciò che 

ci interessa sottolineare è che l’immaginario collettivo è ora dominato dall’agonia 

dell’autorità, mentre un re, per essere tale, deve stare su un trono, intangibile, può chinarsi 

per toccare i sudditi, ma questi non devono di loro iniziativa alzarsi e toccare lui; lo stesso 

deve poter fare il patriarca in famiglia. Un re vittima di una sparatoria, un padre che litiga 

per la sua autorità, non sono più tali
171

.  
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Secondo Mitscherlich, col XIX secolo i padri si allontanano gradualmente da casa a 

causa della rivoluzione industriale: e ai figli, che non vedono più il loro lavoro, sorge un 

vuoto nella psiche, che poco alla volta si riempirà di fantasie preoccupanti.  

Le guerre mondiali possono essere considerate una ripetizione di questa perdita in 

forma improvvisa e totale: col carattere non di problema graduale, ma di vero e proprio 

trauma, che può strappare le radici anche alla personalità sana. Proprio per la sua rottura 

della vita ordinaria e per la sua qualità tragica e totale, la guerra non stimolò solo 

l’immaginazione individuale, facendo nascere infinite forme di fantasie popolari collettive, 

quanto vere e proprie leggende dai contenuti mostruosi e antieroici
172

 alternative alle verità 

ufficiali ormai inattendibili. In pieno XX secolo, ciò rappresentò un inaspettato ritorno alle 

produzioni spontanee, alla fiaba, alla cultura orale, che sorpassava misteriosamente le 

trincee diffondendosi uguale fra eserciti nemici, e che l’autorità dei belligeranti era 

impotente a controllare
173

.  

Queste leggende sono note soprattutto come “creazioni” dei soldati al fronte. Vi 

contribuì anche chi era rimasto a casa: con la differenza che qui mancava il confronto con 

il conflitto reale, quindi la fantasia era più libera e la motivazione più complessa. La 

combinazione tra il carattere antieroico di queste creazioni inconsce e la critica cosciente 

all’autorità produsse una miscela rovinosa per il reinserimento dei padri reduci, i quali, in 

infiniti casi, terminate le cerimonie ufficiali, non furono riaccolti come si aspettavano
174

. 

Si viene a toccare qui il nervo scoperto di quel paradosso del padre che abbiamo 

marcato fin dall’inizio. Il dovere di un militare è chiaro. Il padre soldato sa che cosa gli 

ufficiali si aspettano da lui. Ma quando torna a casa le cose sono molto più complicate, ora 

che il vissuto della guerra è diventato così contraddittorio. Ai suoi poteri di genitore 

corrisponde un’aspettativa estesa: oltre all’affetto, i figli gli chiedono che abbia successo, 

come soldato e come capofamiglia
175

. 

Si aspettano qualcosa in più da lui. 

 L’assenza dei padri è stata ora così lunga da riportare lo stomaco dei figli alla fame 

e la loro psicologia in uno stato simile alla depressione di Telemaco. 

Il padre si trova in una situazione difficile, poiché non gli è semplice spiegare al 

bambino che ha abbandonato la famiglia perché questo era il suo dovere di soldato.  

Un padre eroe poteva, per qualche aspetto, compensare la lontananza divenendo 

nutrimento mentale. Ma la guerra mondiale segna una svolta. L’immagine collettiva del 
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conflitto si fa infinitamente complessa e, per la prima volta, anche apertamente antieroica. 

In questi casi, la critica verso la guerra che il bambino sente in casa gli impedisce di vedere 

nel padre militare una figura positiva e spesso nel suo inconscio, dove il comandante in 

capo dell’esercito e il padre soldato semplice sono solo due formati diversi della stessa 

matriosca, l’ostilità verso i comandi militari si associa all’ostilità verso il genitore che li 

segue nelle loro perverse operazioni. Per il figlio, quello che il padre fa non può essere 

trascurato. Ciò che tradizionalmente il figlio poteva ricevere dal padre in guerra, 

un’immagine a cui pensare con fierezza, viene per la prima volta rigettato
176

. 

Ciò che il figlio perde raggiunge delle  proporzioni mai viste. Non solo l’assenza è 

così lunga che il danno economico della famiglia può essere enorme e il padre quasi 

dimenticato. Per la prima volta, pedagogia e psicologia si sono diffuse nella società e 

hanno sottolineato come la privazione di un genitore danneggi la crescita del bambino. La 

novità di questo punto di vista sta nel mettersi dalla parte del bambino, di fronte alla 

tradizionale autorità del capofamiglia
177

.  

Se il padre è andato in guerra, ha fatto mancare al figlio il suo appoggio in anni 

decisivi. Se non vi è andato, sente aleggiare su di sé il peso di una vergogna più 

tradizionale, anche se i motivi per cui è rimasto a casa non sono vergognosi: in ogni paese, 

così continua a volere il punto di vista ufficiale. Un padre visibilmente borghese ha due 

figli sereni, ma non la serenità. Il bimbo gioca alla guerra sul pavimento, la bambina, 

accoccolata sulle sue ginocchia, gli domanda: «Papà, cos’hai fatto tu nella Grande 

Guerra?».  

Il senso di colpa nello sguardo del padre è inteso come simmetrico all’innocenza 

della domanda, e la sua bocca muta come controparte a un’aspettativa di racconti eroici. 

L’interesse di questo manifesto non sta nella pressione ricattatoria della propaganda, che 

non avrebbe niente di nuovo, ma nella svolta per cui essa è esercitata da un bambino. La 

novità non è certo l’aspettativa che il padre racconti la guerra al figlio, ma che deve 

rendere conto della guerra al figlio, e quindi sia giudicato da lui
178

. 

Possiamo affermare che con la seconda guerra mondiale il distacco dell’autorità 

paterna da quella filiale si accentuò ancora di più. La fine di tale conflitto rappresentò la 

resa dei conti per l’immagine del padre
179

. I conti finali non sono stati solo quelli orribili 

delle stragi o quelli devastanti dei danni provocati dal fascismo e dal nazismo, ma anche 
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quelli psicologici dell’autorità in macerie. I pretesi «padri della patria», i padri pubblici, si 

erano rivelati così distruttivi da trascinare in un nuovo discredito anche quelli privati.  

Questa resa di conti accomuna tutti i paesi occidentali: sia quelli che avevano 

instaurato i regimi del “padre terribile”, sia quelli che fin dall’origine ne erano stati 

avversari. E riguardò sia il fascismo e il nazismo, che avevano attirato su di sé il 

risentimento del mondo e quindi commesso un suicidio militare, sia il comunismo 

sovietico, che si è poi autoliquidato praticandone uno economico
180

.  

Una morte pubblica della sua immagine
181

, condanna il padre in modo più 

definitivo di quanto sarebbe potuto avvenire con la madre: egli è più legato alle 

circostanze, come un passatempo universale dei bambini è – dopo la seconda guerra 

mondiale, discutere se «mio padre è più forte – bravo, ricco ecc. – del tuo» (la forza, il 

potere oggettivo), così la fame di padre è tale che, cercandone l’onnipotenza nella 

distruttività, molti domandano: «Ha fatto più milioni di morti Stalin o Hitler?»
 182

. 

La parola “padre” finisce  con l’evocazione della negatività o della disgregazione di 

quell’autorità che abbiamo visto essere un caposaldo in evoluzione nel corso dei secoli.  
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2.4 La rivolta  contro il padre del ‘68 

 

Fino alla contestazione del ’68, anni che Franco Ferrarotti ha definito «dell’incubo 

paterno»
183

 e che predispone un’intera generazione al «parricidio sommario»
184

, si presenta 

una sostanziale contestazione dell’autorità. Si tratta di un tipo di società fondata sul 

principio paterno di autorità. Un periodo forte, di rottura, che in qualche modo ridisegna i 

confini del nucleo familiare e i ruoli all’interno di esso: il lavoro femminile aumenta e 

movimenti come il femminismo spingono le donne verso un obiettivo di parità che chiama 

in causa i padri. 

Prima di entrare nei dettagli di tale trasformazione dobbiamo fare un passo indietro, 

alla fine della seconda guerra mondiale, e vedere quale era la situazione dell’idea di 

paternità nel dopoguerra. 

Nel dopoguerra italiano la puntuale suddivisione dei ruoli tra padre e madre era 

ormai acquisita e se ne possono trovare innumerevoli testimonianze, letterarie e non. «La 

madre è la più cara confidente e consigliera»,  recita un testo pedagogico del 1957, «il 

padre è l’autorità costituita e l’informatore sempre aggiornato oltre che talvolta 

enciclopedico». «La compagnia del padre è assai gradita specie nelle passeggiate ove le 

informazioni vengono spesso dedotte dal vero»
185

. Potrebbe sbalordire oggi il pedagogo 

francese Dufoyer che nel 1958 (nell’edizione italiana) scriveva che «non è possibile […] 

osservare un qualche sentimento particolare verso la paternità da parte di un ragazzo. Tale 

sentimento non è risvegliato neanche dall’arrivo dell’adolescenza»
186

 e definiva «una 

neutralità benevola» lo stato abituale dei sentimenti del fidanzato e del giovane marito 

verso il figlio. Metteva inoltre in guardia il futuro padre sostenendo che «il lattante 

presenterà minore attrattiva nel padre che nella madre:Tutte le cure che richiede il piccolo 

per l’adattamento, così minuziose o prosaiche, sembreranno al padre piuttosto una 

schiavitù che una gioia, particolarmente quando, appena sbocciato alla vita, il bocciolo 

disturberà con i suoi strilli la quiete paterna della notte»
187

.  

Lo stesso autore aveva dedicato un altro libro a questi temi, in particolare a quello 

dell’uomo nel matrimonio, un intero capitolo del quale era intitolato Paternità. «Con la 

paternità», scriveva «il cuore è scosso fin nelle ultime fibre ed è solcato fin nel fondo più 

nascosto; allora sgorgano attivamente e incominciano a fluite ricchissime sorgenti 

                                                 
183
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recondite»
188

. E pazienza se poche pagine dopo osservava che «nei primi tempi di vita del 

bimbo, il babbo non può avere molti contatti con lui»,”però giunge presto l’ora in cui 

questi gli sorride per la prima volta», perché poi «non appena il bimbo diventa più 

grandicello, il padre dovrà assolutamente occuparsi di lui. Neppure gli affari commerciali 

più urgenti sono valide giustificazioni per sottrarsi all’educazione del figlio»
189

. 

 Qual era invece il ruolo che spettava alla madre? 

 

«Spetta alla donna rivalutare ed assumere in pieno il suo ruolo femminile ed i relativi 

impegni specifici che restano sempre i medesimi, antichi quanto il mondo. Così ad esempio 

è pur sempre compito della sposa l’impegno domestico, la cura della casa e di tutte le 

faccende non più apprezzate come un tempo, ma pur sempre necessarie e facendo parte del 

dono dell’amore»
190

. 

 

 

I punti di vista nel valutare il ruolo del padre cambiano a seconda degli osservatori: 

per qualcuno gli anni ‘50 erano ancora all’insegna del potere paterno (specialmente nel 

mondo rurale e della provincia); la Chiesa, invece, si scagliava contro la “disgregazione” 

della famiglia auspicando che le mogli e i figli tornassero a sentire il “polso” del 

capofamiglia. Di «deplorevoli fenomeni d’indebolimento, d’infiacchimento, di 

smarrimento dell’autorità del capofamiglia» parlava Fausto Montanari nel 1954, durante la 

ventisettesima Settimana Sociale dei Cattolici d’Italia, aggiungendo: «Il capofamiglia oggi 

troppo spesso si abbandona al fatto che è più comodo lasciare andare le cose per il loro 

verso, e rispettare la libertà dei figli e dell’altro coniuge, in realtà ignorando i figli e l’altro 

coniuge»
191

. 

Negli anni del cosiddetto “boom” economico, l’immagine della famiglia continua a 

rispondere a criteri di zuccherosa saldezza. La mamma rappresenta  la “regina” della casa 

che, con instancabile energia, provvede alle pulizie, alla cura e ad’allevamento dei figli e 

all’impeccabile aspetto del marito. Anche il marito-padre è tutto “casa e Chiesa”, lavora 

duramente per garantire ai suoi familiari un dignitoso tenore di vita, che comprende il 

frigorifero, l’utilitaria e infine il televisore. In famiglia, il padre è la legge, ma una legge 

più bonaria rispetto a quella dei nonni, esso è incline a un certo consumismo che rallegra 

tutti. La realtà era in qualche caso diversa: mogli e madri non sempre erano contente  di 

quel ruolo imposto dalla società più che dalla biologia, come si cercava di accreditare. Il 

padre, dal canto suo, non si occupava granché dei figli: si limitava a controllare la loro 

pagella a ogni trimestre, a sentire le eventuali lamentele della moglie alla sera, quando 
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tornava dal lavoro, e a dispensare, se necessario, rimbrotti e punizioni; per il resto non 

voleva seccature.  

Naturalmente, ai figli voleva bene e loro lo ricambiavano ma,  in famiglia, 

comandava lui e la libertà di moglie e figli non era troppo estesa. Il papà non voleva che si 

fumasse, che si facesse tardi la sera. E niente parolacce. Come ricorda il giornalista Piero 

Angela rievocando i tempi della sua adolescenza, «l’esistenza stessa sta tutta un divieto». Il 

divorzio era di là da venire, e genitori e figli dovevano ingoiare situazioni spiacevolissime. 

Ma qual è il ruolo del padre all’interno di questo quadro? 

Non c’è dubbio che in famiglia la parola del padre sia ancora importante. Però, sia 

che lo si osservi da un punto di vista antropologico, sia che ci si sposta sul versante 

psicologico o pedagogico, questa figura conta meno rispetto a prima. Ai padri tirannici del 

secolo scorso, che erano stati sconfitti, erano subentrate le madri., osserva Doris 

Lessing
192

. Sono gli anni in cui l’antropologa Margaret Mead sostiene che gli uomini 

debbono «imparare» la paternità, mentre le donne «sono madri a meno che non si insegni 

loro a negare l’istinto materno»
193

. 

 A lei si attribuisce anche la famosa frase che sostiene che «Il padre è una necessità 

biologica, ma una disgrazia sociale».
194

 Frase che, se non vera, è certo verosimile. 

Scavalcato il crinale degli anni Settanta si potrà trovare ben altro atteggiamento della 

psicologia: con Biller
195

, Lynn
196

, Muldworf
197

, Cacciaguerra e Cascini
198

, Mendel
199

 e 

molti altri, il padre comincia ad assumere una sua rilevanza “diretta”. «Recenti scoperte», 

scrive per esempio Henry Biller nel 1974, «indicano il bisogno di modificare l’opinione 

tradizionale che l’affetto del neonato sia esclusivamente e primariamente per la madre, e 

che il padre non diventi una figura importante per il figlio fino alla seconda infanzia»
200

. 
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Gli anni che più misero in discussione il ruolo paterno furono quelli che seguirono 

il fatidico 1968, anni –come ha definito Franco Ferrarotti –dell’«incubo paterno», che 

predispose un’intera generazione al «parricidio sommario»
201

. 

Uno dei fondamenti della contestazione giovanile è stata la negazione del padre, la 

sua “uccisione” simbolica, la sua detronizzazione. Tutto ciò che era paterno era considerato 

oppressivo in quanto considerato impedimento alla felicità
202

. In questa figura e nelle sue 

estensioni e simbolizzazioni si concentrava, per i giovani, la nozione del potere, come se in 

un rigurgito insopprimibile venissero al pettine tutti i nodi di secoli e secoli di dominio 

paterno. Quel potere ora andava scosso, ribaltato, deposto.  

Ogni carica che assumeva in sé un potere era una “paternità” autoritaria, da 

abbattere. Una giusta, sana reazione alle ingessature e alle storture del “sistema” portò però 

presto a una serie di aberrazioni che dalle aule universitarie (il “18 politico”, l’esame di 

gruppo”, la “commissione studentesca” che controllava l’esame), debordarono nella 

società civile con la violenza e l’irrazionalità ben nota.   

Fu così nel ’68, e ancor di più nel ’77, quando – come ha scritto Adriano Sofri, che 

fu uno dei discussi protagonisti di quegli anni - «la morte diventò compagna di quella 

nuova comunità, e la diede in pegno al vecchio gioco della violenza».
203

 Chi visse allora, 

da attore o da spettatore, ricorda bene quale sensazione di perplesso stupore suscitò la 

notizia, del 17 febbraio 1977, che Luciano Lama era stato duramente contestato alla 

Sapienza, aprendo un solco fra il movimento operaio e i giovani. Tre anni dopo fu la volta 

di Berlinguer a Mirafiori. Erano i padri storici a subire la ribellione e la messa in stato di 

accusa. Di «parricidio» parla espressamente la giornalista Lucia Annunziata a proposito 

dell’episodio di Lama. All’uccisione “politica” dei padri seguì in molti casi quella fisica. E 

tanti padri non furono più solo contestati, ma uccisi perché simboli del potere, dello Stato, 

della borghesia.  

Gerard Mendel in un  saggio del 1968 dal  titolo La rivolta contro il padre, scriveva 

che la rivolta indicava  

 

«il desiderio inconscio di liberarsi da colui che un tempo permise di liberarsi dalla madre, 

ma il cui potere oggi è diventato a sua volta fondamentalmente oppressivo. Sotto i nostri 

occhi sarebbe dunque in corso una terza fase della storia umana, in cui l’individuo tenta di 

recuperare una parte del potere già delegato (in ragion del senso di colpa) a “padri” 

religiosi o politici»
204

.  
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Evidentemente in questo contesto si delinea una vera e propria “evaporazione” del 

concetto di autorità paterna, che viene non solo metaforicamente, ma “fisicamente” 

annullata, dando luogo un processo che, come vedremo in seguito, seguirà appieno, 

prendendo forma, nei giorni più vicini a noi. 

Marcel Guachet sostiene che a proposito dell’adolescenza si sia assistito a qualcosa 

in grado di modificare il nostro modello di civiltà: la scomparsa della ribellione 

adolescenziale che, a partire dal XIX secolo, era sempre stata una delle fonti creative della 

nostra cultura. I suoi ultimi fuochi sono stati lanciati negli anni sessanta. Il maggio del 

1968 ne ha fornito l’immagine culminante e ultima, elevando teatralmente la rivolta 

giovanile all’altezza delle rivoluzioni del passato. Essa è stata poi riassorbita dalle 

trasformazioni sociali, in particolare a causa dei cambiamenti subiti dalla famiglia
205

.  

Tutto questo muoveva da un tentativo di ribellione che aveva radici profonde: 

 
«Gli adolescenti erano impazienti di prendere in carico questo mondo di adulti al quale li si 

stava preparando isolandoli. Li si metteva in condizione di potervisi proiettare con il 

pensiero, si fornivano loro tutti i mezzi per mettervi più intelligenza di quanta ne fosse 

richiesta, privandoli allo stesso tempo di una qualsiasi voce in capitolo. Più grande era la 

loro impotenza, più vivo si faceva il senso di responsabilità è più vasta l’ambizione di 

cambiare quel mondo che ai loro occhi si presentava chiuso e oppressivo- e che con il loro 

avvento, questo era certo, non sarebbe più stato quello conosciuto fino li. L’impazienza di 

mettersi alla prova era tanto più intensa se consideriamo che alla posizione di minoranza in 

società si aggiungeva la privazione sessuale. Non c’è niente che traduca meglio il vigore 

dell’aspirazione a raggiungere la vita adulta del progressivo abbassamento dell’età 

matrimoniale tra il 1945-1965 e quindi, come si vede, in un epoca ancora a noi molto 

vicina»
206

. 

 

Da quel momento in poi tutto si è ribaltato.  

Da un parte gli adolescenti beneficiano di uno statuto di adulti semi-indipendenti: 

l’età fissata per diventare maggiorenni è stata abbassata, e con essa il diritto di voto. Sono 

scomparsi i motivi di frustrazione associati alla dipendenza e alla posizione d’inferiorità.  

D’altra parte, gli adolescenti non esprimono più alcuna voglia di prendersi in carico 

il mondo,  per assecondarne l’andamento o per cambiarlo. Non mostrano più nemmeno il 

desiderio, del resto, di rendersi autonomi nella loro dimensione personale. Se continuano a 

contestare la società che li circonda, lo fanno proprio per la scarsa voglia di aderirvi che 

questa suscita. E infatti tendono a procrastinare il loro inserimento, quando addirittura non 

sfuggono alla presa dell’età adulta, uno stato vissuto come castrante rispetto alla ricchezza 

delle virtualità che restano aperte finché dura la giovinezza. Gli strumenti supplementari 

che si acquisiscono si pagano con l’amputazione drastica del possibile. Sorge allora la 
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domanda sul perché dovrebbero pensare diversamente i nuovi adolescenti, quando i loro 

padri unanimemente non fanno che invidiare questo potenziale di scelta di sé di cui 

dispongono e che si sforzano di aumentare. La giovinezza senza ribellione conduce a un 

mondo senza adulti consenzienti, in ogni caso, o con adulti per metà rassegnati e per metà 

frustrati
207

.  

Ancora una volta, questo è l’effetto della definitiva dissoluzione del vincolo 

istituzionalizzato alla riproduzione, la cui assunzione era esattamente ciò che definiva la 

maturità. La sua rimozione lascia un mondo di individui svincolati dall’ultimo obbligo che 

gli legava alla società, che imponeva loro di occupare un posto particolare, visto che per 

essere integralmente degli individui era necessario prendersi carico di perpetuare la vita. 

Per questi individui slegati dal dovere della maturità, l’orizzonte esistenziale legittimo è 

costituito dalla crescita personale, con la perpetua giovinezza che suppone e con i salti, le 

biforcazioni e le rifondazioni che chiede di considerare. 

Nasce cosi una situazione in cui la famiglia ha smesso, o sta per smettere 

definitivamente di essere quella “istituzione fondamentale della civilizzazione” che prima 

si credeva. 
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2.5 La paternità oggi 

 

Alla luce delle considerazioni fatte fino ad ora, possiamo dire che a partire dall’era 

industriale ad oggi la famiglia è stata  sottomessa a numerosi cambiamenti. Il ruolo paterno 

si è trasformato, passando dall’Illuminismo per la rivoluzione industriale, per le due guerre 

mondiali, fino agli anni della contestazione col progressivo diffondersi del lavoro 

femminile. 

  Nel corso degli anni, l’uomo prende posto in quegli spazi prima ad appannaggio 

femminile, acquistando maggiore convinzione, arrivando a scoprire che non basta essere 

padri, ma si può anche farlo.  

  La dimensione paterna si apre all’affettività, gli uomini di una volta erano atterriti 

dalla sola idea di maneggiare un neonato e, se non lo erano, ci pensava l‘universo 

femminile a tenerli  rigorosamente a distanza. Ora i padri amano toccare, sentire, stringere 

il corpo dei figli
208

. Un altro elemento nuovo è quello della tenerezza: in una più generale 

revisione del ruolo maschile, che tende ad allontanarsi dal modello del maschio, il padre 

lascia finalmente emergere le sue emozioni nei confronti dei figli. La virilità – meglio, un 

malinteso senso della virilità – non passa più attraverso il rigoroso controllo dei sentimenti. 

Ora l’uomo può commuoversi, fare le coccole, mostrare la parte più riposta di sé
209

. 

Non a caso si parla di “nuovi padri”: più pronti a farsi carico dei figli e dei loro 

problemi, più capaci di esercitare la parte femminile di ogni maschio. I numeri parlano di 

un aumento dei cosiddetti “nuovi padri”. Francesca Zajczyk, sociologa e docente 

all’Università Bicocca di Milano, ha svolto di recente con la collega Elisabetta Ruspini, 

un’indagine da cui è nato il libro Nuovi padri?, e sostiene che il 54,3% degli uomini sfrutta 

il tempo libero per stare con i figli. Un tempo che negli ultimi 14 anni è passato da 27 a 45 

minuti di media al giorno
210

. 

Si tratta però di un papà affettuoso che non ha paura di mostrare i propri sentimenti, 

che vuol essere presente nella vita dei figli, che sta cercando di creare una fisionomia 

nuova e autonoma.   

Quello che invece causa dei rischi è l’aspetto sommerso, inconscio, della 

“maternizzazione” paterna. Una vera e propria mutazione psicologica della quale non 

possiamo non preoccuparci. Pensiamo  ad esempio, al senso del possesso nei confronti dei 

figli, tipicamente femminile e oggi, per la prima volta, anche paterno
211

. Ma anche il  senso 

di protezione, conservazione, vicinanza che è sempre stato materno, laddove compito del 
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padre era quello di spingere i figli verso la vita, con i suoi rischi e la sua durezza. Oggi non 

è più così: padre e madre sono pienamente concordi nell’evitare ogni difficoltà ai figli, 

nell’esaudire ogni loro desiderio, nel risparmiare loro il momento dell’allontanamento e nel 

tenerli avvinti a sé. Col risultato di avere in casa perenni ragazzi che a trent’anni e passa 

non nutrono alcun desiderio di una vita autonoma, perché mamma e papà pensano a tutto; 

quando  questi giovani saranno essi stessi genitori, difficilmente saranno in grado di 

insegnare a vivere ai propri figli
212

.  

Sembrava che, con la civiltà europea, anche il padre avesse conquistato il mondo. 

Invece in un numero impressionante di casi ha già smesso di esistere
213

.  

Durante l’ultimo secolo, i cambiamenti di professione in Occidente sono stati 

superiori a quelli avvenuti in tutto il rimanente della storia. Il crollo di contadini e artigiani 

sul totale della popolazione sembra un genocidio delle professioni tradizionali. Questi 

cambiamenti di attività hanno allontanato i figli dai genitori, ma soprattutto dal padre. 

Quindi, a sua volta, la scomparsa del capo famiglia tradizionale sembra quasi un genocidio 

dei padri
214

. 

Per dirlo con le parole di Luigi Zoja,  

 

«Un tempo il padre possedeva le terre o una fabbrica. Poteva sorvegliarle da una villa 

adiacente, dove continuava ad abitare con la famiglia. Oggi il suo discendente, non importa 

se dirigente, imprenditore, professionista o finanziere, ha una vita ben più complessa. 

L’orario di lavoro gli è scappato di mano, è diventato irregolare e si è allungato fin quasi a 

occupare tutti gli interstizi, mentre viaggi continui e imprevedibili lo allontanano da casa. 

La sua comunicazione con il figlio si fa problematica anche culturalmente, perché in questi 

strati sociali il mutamento è ancora più veloce. Non può insegnargli il mestiere, perché la 

sua professione cambia da una generazione all’altra più radicalmente di quelle più 

semplici; non può iniziarlo a un gruppo sociale perché, con la globalizzazione, questo si fa 

fluido e la famiglia spesso si sposta; non può trasmettergli dei valori perché questi sono resi 

relativi da tutti gli altri spostamenti»
215

. 

 

Proprio da qui viene una nuova spinta alla scomparsa del padre. Si calcola che, 

nelle maggiori città dell’Occidente, circa la metà dei nuclei familiari siano ormai il 

risultato di un mutamento rispetto all’unione originaria. In questi casi i bambini hanno 

quasi sempre seguito la madre. La scomparsa dei padri ha provocato un collasso 

psicologico nella mente loro e in quella della collettività. Essa sconvolge anche gli 

equilibri di chi aveva sofferto sotto il patriarcato
216

.  

I padri rassicuravano la psicologia collettiva. Nell’immaginario collettivo, la loro 

presenza era la presenza della responsabilità, anche se non sapremo mai fino a che punto 

                                                 
212

 Cfr. Ibidem. 
213

 Cfr. L. Zoja, Il gesto di Ettore Preistoria, storia, attualità e scomparsa del padre, cit., p. 231. 
214

 Cfr. Idem, 242.  
215

 Idem, p. 244. 
216

 Cfr. Ibidem. 



 62 

questo corrispondesse a una realtà quotidiana. Il loro rarefarsi provoca confusione e 

rimproveri, perché la responsabilità è per definizione ciò da cui non è possibile dimettersi. 

Lo smarrimento e le critiche generano un circolo vizioso: i padri vi trovano nuovi motivi 

per allontanarsi ed evitare di essere padri. In quest’epoca di brutali eventi economici, il 

padre si comporta come un’azienda in crisi: se tutti ne dicono male, le sue azioni prima 

scendono, poi crollano, valgono come carta straccia; nessuno gli concede più credito, tutti 

esigono che paghi immediatamente i suoi debiti. Arriva alla bancarotta, è cancellato come 

entità
217

. 

Come abbiamo visto,  la rivoluzione industriale costringe molti padri ad 

allontanarsi dalla famiglia per inseguire il lavoro e diffonde una nuova mentalità. Gli 

uomini hanno opportunità prima sconosciute di affermarsi e guadagnare. L’atteggiamento 

protestante e la rapida mobilità americana spingono ad approfittarne più di quanto avvenga 

in Europa. Col XX secolo la trasformazione è compiuta. Il  compito principale del padre 

non è più quello di maestro di vita ma di cacciatore di reddito (breadwinner)
218

. 

Il XX secolo ha consolidato la figura del breadwinner sia in America che in Europa. 

Nei fatti, sembra questo il tipo di padre prevalso in Occidente e gradualmente esportato nei 

paesi in via di sviluppo. L’economia di mercato lo favorisce, lasciando poco spazio alle 

richieste della psicologia e del femminismo. Questo genitore passa pochissimo del suo 

tempo con i figli, ma in genere non si sente in colpa: come si sente, invece, se ha perduto 

un’occasione di guadagno, anche quando la perdita non è dipesa da sua cattiva volontà
219

.  

L’ideale di breadwinner riporta molto indietro nel tempo, tornando alla prima 

società umana, quella dei cacciatori, quando il padre si allontanava per periodi sempre più 

lunghi dalla famiglia e si preoccupava di portarle la maggior quantità di cibo possibile. Se 

questo avveniva, aveva compiuto il proprio dovere. Quando ricompariva, però, non 

riaccendeva i riti e le immagini della caccia: non scaricava sulla soglia un cervo 

sanguinante, ma la biancheria da lavare. Senza quelle arcaiche esperienze, il bambino 

disponeva solo della razionalità per valutare il genitore – le astratte tabelle di quanto ha 

comprato o venduto – e non conosceva l’emozione del ritorno del padre
220

.  

Oggigiorno il giovane guarda all’uomo più anziano quasi fosse parte di una banda 

animale, dove i maschi competono tra loro. Si attende che,  più della madre, il padre 

conosca la società – con le sue leggi da branco – e gli insegni a non farsene schiacciare, 

non solo a essere giusto. Una simile aspettativa è vecchia come il mondo: ma oggi esprime, 

nel figlio, il corrispondente dell’ideale di breadwinner nel padre. Il figlio vuole un padre 
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vincente, il padre vuole vincere la competizione universale, quella economica. I due 

atteggiamenti sono complementari e si incoraggiano a vicenda. L’affermarsi dell’ideale di 

breadwinner ha rafforzato la condizione paradossale del padre
221

.  

Finché il padre era soprattutto maestro di valori, nell’educazione che trasmetteva al 

figlio il codice della forza poteva essere subordinato a quello della divina giustizia. Quando 

diventa breadwinner cose cambiano, perché l’identità del padre dipende sempre più dal suo 

successo nel lavoro. Il successo oggettivo prende sempre più il posto della morale. Non a 

caso si comincia a parlare di padre indegno, che nella rivoluzione industriale coincide con 

un fallimento più sociale che etico: l’operaio alcolista in Europa e più tardi, in America, il 

disoccupato del ghetto nero. Sono i primi capifamiglia dimissionari, non hanno perso solo 

la stima della società, ma anche la stima di sé, chiudendosi in un circolo vizioso
222

.  

La famiglia contemporanea aderisce sia alla nuova pratica, sia alla nuova mentalità.  

La madre era un tempo gerarchicamente intermedia tra il padre e i figli. Non poteva 

permettersi di giudicare il padre e, nel caso, non applicava criteri di successo ma morali. 

Oggi, nella maggioranza delle famiglie americane, è diventata breadwinner a sua volta: se 

in Europa la percentuale è un po’ più bassa, non è per una minor diffusione di questo 

ideale, ma per una maggior diffusione della disoccupazione. L’Europa si è già convertita ai 

nuovi valori. Certo, a questo punto anche la madre può perdere il rispetto dei figli perché 

non è vincente. Ma questo non avviene perché è cambiato il modo di valutare la funzione 

«materna»: avviene, al contrario, perché la madre ha assunto una funzione «paterna». Si 

tratta di una madre che è anche un padre. Che è un cacciatore, anche se di reddito. Che è un 

cacciatore, anche se, rompendo la tradizione, è donna
223

.  

Sappiamo che le ansie dei genitori influenzano i figli anche se non vengono 

comunicate direttamente. Così, anche i figli ritirano la propria stima e il proprio affetto al 

padre che non si stima e non si ama perché non ha successo. L’etica tradizionale declina 

mano a mano che la società si fa laica, mentre quella del breadwinner si alimenta da sola. 

Legata all’economia, si sviluppa con lo sviluppo economico: accentua il «paradosso del 

padre», si ritorce contro di lui, che per primo l’ha introdotta in famiglia. Legata al mercato, 

risponde ai cicli del mercato più che a valori morali. Trascinata dalla globalizzazione, 

viene esportata dall’Occidente verso i paesi in via di sviluppo, dove sembrava che il ruolo 

morale del padre potesse sopravvivere più a lungo
224

.  

Il padre maestro di valori non perdeva quasi mai il rispetto dei figli: rispondeva solo 

a Dio, e solo Dio poteva ritirarglielo. Quello attuale risponde alla società e ai suoi criteri di 
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misura, che anche gli adolescenti sanno applicare. Il padre di oggi può essere in ogni 

momento giudicato dai figli: questa è una novità storica assoluta. La nuova legge 

«morale», derivata da quella economica, svuota il padre dalla sua vocazione di trasmettere 

valori e principi
225

, più di una legge dello Stato che gli tolga i diritti. Un tempo, tutti i padri 

conservavano un’autorità ricevuta dal cielo. Oggi, per guadagnarsela devono combattere 

tra di loro, così gli uni la tolgono agli altri
226

.  

La differenza tra quella che era l’immagine paterna tradizionale e quella che 

delinea, invece, la nuova idea di paternità, è evidente. L’autorità del padre è oramai 

dissolta
227

. 

 

«viene eliminata ogni legge e ogni autorità: l’autenticità esclude ogni responsabilità, 

elimina ogni valore dei sentimenti, mette a tacere la coscienza. I valori universalistici- in 

qualche modo rappresentati dalla figura del padre e che si esprimono nella legge, nella 

cultura, nella famiglia, – sono rifiutati in quanto considerati come barriere che impediscono 

alla felicità»
228

.    

 

Eliminata la figura del padre, resta un'unica fonte di sicurezza: la donna madre, 

rappresentata dal seno materno. Per dirlo con le parole di Gunter Grass:   «il seno ci fa 

bene, siamo soddisfatti, protetti (…) mai che dobbiamo decidere pro o contra qualcosa. 

Liberi da ogni responsabilità viviamo come ci pare e piace»
229

.  

Vivere in queste condizioni dà una specie di ebbrezza, che agli inizi è molto 

piacevole: il senso di una libertà e leggerezza quasi assolute, senza più padri, leggi, 

prescrizioni, precetti, divieti, come in una specie di paradiso terrestre prima del peccato 

originale
230

. Ma una volta usciti dall’ebbrezza euforica – chi oggi, chi domani – 

cominciamo a sentire la mancanza del padre …  
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Seconda parte: la ricostruzione della paternità oggi, 

uno sguardo psico-teologico 

Capitolo III:  La proposta di Massimo Recalcati. Uno 

sguardo psicoanalitico 

3.1 Il padre, colui che incarna la Legge 

 

Ma di quale padre sentiamo la mancanza oggi, nella nostra società cosi mutata 

rispetto a ieri? O meglio, di cosa lo vogliamo rappresentante o testimone?  

Secondo la tesi di Recalcati, il padre, innanzitutto, dovrebbe essere rappresentante 

della Legge. Il padre incarna la Legge, o meglio, insegna al figlio i NO , le negazioni della 

vita. Ma anche il padre stesso è sottoposto a quella Legge, in quanto soggetto ad errore e, 

proprio in base a questa tesi, sarebbe necessario, da parte sua, proporre ai figli non solo la 

legge ma anche la ricompensa se essa sarà adempiuta.  In Freud pare realizzarsi 

l’identificazione tra padre e Legge. Dire che il padre è il simbolo della Legge per Freud 

vuol dire che il padre è il simbolo non di una legge ma della Legge, un’idea che mostra 

però diverse problematiche che si riflettono nel tempo moderno, come vedremo a breve. 

Ma cosa dice la Legge che è fondamento delle leggi?  

Sostiene che per l’umano, per la vita umana, affinché la vita si umanizzi, è 

necessaria l’interdizione dell’incesto
231

. La Legge del padre impedisce al figlio di godere 

della Cosa materna. 

E cos’è un padre? Un padre, sembra dirci Freud, è colui che sa far valere la Legge 

dell’interdizione dell’incesto facilitando il processo di separazione del figlio dalle sue 

origini. Lacan mostrerà il carattere virtuosamente traumatico di questa operazione: 

l’esercizio simbolico della paternità assicura al figlio la possibilità di sganciarsi dalla 

palude indifferenziata del godimento e di avventurarsi verso l’assunzione singolare del 

proprio desiderio
232

.  

Il padre avrebbe infatti il compito di incarnare la legge stessa, come sottolineato da 

Freud. E tuttavia avviene il contrario. Ma vediamo perché. 
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Il nostro tempo sembra sancire l’irrimediabile declino della rappresentazione 

edipica del Padre mettendosi apertamente sotto il segno dell’anti-Edipo, esercitando una 

critica radicale dell’equivalenza freudiana di Padre e Legge. In realtà Freud stesso, ben 

prima della critica antiedipica degli anni Settanta, annunciava l’epoca della dissoluzione 

del Padre, come se il padre, sin dalle origini della dottrina psicoanalitica, fosse un padre 

castrato, opposto e alternativo al fulgore autorevole da pater familias. Come se questo 

padre, di cui parla Freud, non fosse solo l’agente della castrazione – colui che introduce il 

limite al godimento incestuoso della Cosa materna – ma anche colui che porta su di sé i 

segni della castrazione. Da una parte il Padre-Norma, il padre che equivale alla Legge, che 

esercita la minaccia dell’evirazione e che installa la Legge nella famiglia, dall’altra il padre 

assente, vulnerabile, troppo umano. Per cogliere più da vicino la doppia faccia del padre 

freudiano, è interessante farci guidare da due scene. La prima scena è quella dell’incontro 

di Ettore con suo figlio e con sua moglie Andromaca prima dello scontro finale con 

Achille. La seconda è un celebre aneddoto biografico raccontato da Freud e che riguarda il 

suo vecchio padre.  

Nella prima scena siamo di fronte alla figura tragica del padre diviso tra il suo 

compito di cittadino e di capo militare e il suo essere padre di famiglia.  Nell’Iliade, Ettore 

– prima di andare a morire in combattimento – saluta il suo piccolo e la moglie. La sua 

armatura spaventa il piccolo che alla sua vista si ritrae: 

 

«Ettore tese le braccia a suo figlio, ma il bambino piegò la testa piangendo nel seno della 

nutrice, terrorizzato dalla vista del padre; lo spaventava il bronzo e il cimiero coi crini di 

cavallo che vedeva oscillare terribilmente in cima all’elmo. Sorrisero allora il padre e la 

nobile madre, e subito lo splendido Ettore si tolse l’elmo e lo depose, rilucente, sopra la 

terra; baciò suo figlio e lo palleggiò tra le braccia»
233

. 

 

Il gesto di Ettore, è il gesto col quale il guerriero si sfila l’elmo, per non spaventare 

il proprio figliolo e farsi da lui riconoscere, levandolo poi verso il cielo e augurandosi 

presso gli Dèi che egli divenga più forte di suo padre. L’elmo ricopre il suo volto ed esige 

di essere sollevato per permettere la dialettica del riconoscimento, per consentire al figlio 

di umanizzare la figura ideale di suo padre. Le ragioni della famiglia non trattengono però 

Ettore dal compiere il suo dovere di cittadino e di capo militare. Il suo orgoglio di 

guerriero è più forte del suo sentimento di padre. Pur facendo apparire una divisione 

interna al Padre, la scissione tragica che attraversa il “gesto di Ettore” preserva il suo 

carattere ideale e la sua funzione di guida etica
234

. 
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Il padre di Freud, Jakob, commerciante di tessuti, figura di piccolo borghese senza 

grandi ideali e senza cultura, non è l’espressione del padre ideale. Il padre di Freud non è il 

padre che detiene lo scettro fallico del potere. È piuttosto l’immagine di un padre in 

difficoltà, indebolito, dimesso. Di lui racconta Sigmund:  

 

«Avevo forse dieci o dodici anni, quando mio padre incominciò a portarmi con sé nelle sue 

passeggiate e a rivelarmi nelle conversazioni le sue opinioni sulle cose di questo mondo. 

Cosi, una volta, mi fece questo racconto per dimostrarmi quanto migliore del suo fosse il 

tempo in cui ero venuto al mondo io. “Quando ero giovanotto – mi disse – un sabato andai 

a passeggio per le vie del paese dove sei nato. Ero ben vestito, e avevo in testa un berretto 

di pelliccia, nuovo. Passa un cristiano, e con un colpo mi butta il berretto nel fango 

urlando: “Giù dal marciapiede, ebreo!” “ E tu che cosa facesti?”, domandai io. “Andai in 

mezzo alla via e raccolsi il berretto”, fu la sua pacata risposta. Ciò non mi sembrò eroico da 

parte di quell’uomo grande e robusto che mi teneva per mano»
235

. 

 

Questo padre è totalmente diverso da quello che appare attraverso il gesto di Ettore. 

Se Ettore si sfila l’elmo per porgere al figlio il suo lato più umano, se innalza il figlio al 

cielo augurandosi di essere superato in forza e coraggio da lui, il padre di Freud si scopre 

come “troppo umano”, come un padre castrato, inerme, lasciando passivamente il passo 

all’antisemita borioso.  

Nel primo caso è impegnato nella difesa della sua comunità, è  il padre che, se 

spaventa il suo figliolo per un eccesso di Ideale, subito provvede attraverso un atto di 

tenerezza – togliersi l’elmo – a farsi riconoscere come padre umano. Mentre per il piccolo 

Sigmund il padre non è oggetto di paura né di ammirazione, ma solo di vergogna. È colui 

che subisce un’offesa senza reagire in nessun modo
236

.  

Il confronto tra queste due scene ci permette di compiere il passaggio dal Padre 

ideale e, come tale, inavvicinabile, ineguagliabile al padre castrato come espressione di 

tutta la miseria umana che necessariamente accompagna ogni figura di padre. In gioco è 

una riduzione, un rattrappimento, un’evaporazione della figura paterna come Ideale. Anche 

il padre kafkiano della Lettera al padre  ricade in questo ultimo ciclo della farsa. Egli fa il 

contrario di ciò che dice. Chiede dal figlio una coerenza di comportamento e un rispetto 

delle regole che egli non pratica affatto
237

. Da una parte egli è l’incarnazione di una Legge 

severa e spietata che suscita solo spavento e angoscia, essendo la Legge e, al tempo stesso, 

l’eccezione alla Legge, l’assenza di Legge, il “padre gigante” e “tiranno” che non 

riconosce il figlio come un “vero Kafka” e che incarna solo una versione superegoica della 
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Legge che “sempre mi hai rimproverato …”.  Dall’altra parte è un padre, come scrive 

Kafka, capace di soffrire in silenzio … per esempio quando da bambino  scrive Kafka, 

 

«Ti vedevo in negozio nei caldi pomeriggi estivi appisolarti dopo mangiato col gomito 

sulla scrivania; o, quando la domenica sfinito venivi a trovarci in villeggiatura, oppure 

quando durante una grave malattia della mamma, Ti vidi aggrappato alla libreria, scosso 

dal pianto; o ancora quando durante la mia ultima malattia entravi in punta di piedi nella 

stanza di Otda, dov’ero coricato, e rimanevi sull’uscio allungando il collo per vedermi a 

letto e non volendo disturbarmi Ti accontentavi di salutarmi con la mano».
238

 

 

Il padre kafkiano, come incarnazione feroce della Legge, sembra ridursi in realtà a 

un puro sembiante, sebbene la sua voce sia grossa e faccia ancora paura.  

Il Padre - fondamento, il Padre - garanzia, si è definitivamente evaporato. A partire 

da questa evaporazione, Lacan indica una paradossale convergenza tra il moto della 

contestazione e l’affermazione del discorso del capitalista.  

In gioco è la dissoluzione della funzione della Legge della castrazione simbolica 

che, secondo Freud, aveva il compito di articolare il desiderio del soggetto all’esperienza 

del limite. Senza questo centro di gravità il godimento appare, come segnala Lacan, 

“smarrito”, privo di bussola e di ancoraggi simbolici. L’astuzia del discorso del capitalista 

consiste nella capacità di sfruttare sistematicamente questo smarrimento239. Pier Paolo 

Pasolini sintetizzava cosi questa trasformazione epocale del potere: il potere ipermoderno 

non ha bisogno di sudditi ma di liberi consumatori!240  I sudditi quindi  diventano 

consumatori.  

La credenza che anima il discorso del capitalista è doppia: è credenza che il 

soggetto sia libero, senza limiti, mosso solo dalla sua volontà di godimento. Il discorso del 

capitalista consiste nel fare brillare illusoriamente l’oggetto non per rendere possibile la 

soddisfazione, ma per mostrare il carattere bramoso, impossibile da soddisfare della spinta 

a godere. Ciò che questa illusione rimuove è che l’impossibile da soddisfare non dipende 

dalle qualità dell’oggetto, ma dalle leggi del linguaggio che aboliscono irreversibilmente la 

possibilità di ritrovare la Cosa assoluta del godimento e che, dunque, ci confrontano con 

un’assenza, con una mancanza fondamentale
241

.  

Da un lato, il discorso del capitalista si regge sulla fede idolatrica e feticistica nei 

confronti dell’oggetto di godimento
242

. L’oggetto di godimento si profila come consistente, 

                                                 
238

 F. Kafka, Lettera al padre, in Confessioni e diari (a cura di E. Pocar), Milano, Mondadori, 1972, pp. 653-

654. 
239

 Cfr. M. Recalcati, Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca ipermoderna, cit., p. 42. 
240

 Cfr. M. Recalcati, L’uomo senza inconscio. Figure della nuova clinica psicoanalitica, Milano, Raffaello 

Cortina Editore, 2010, p. 29.  
241

 Cfr. M. Recalcati, Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca ipermoderna, cit., p. 43.  
242

 La fede nell’oggetto che il discorso del capitalista alimenta definisce il carattere artificiosamente salvifico 

dell’iperconsumo. La salvezza dall’angoscia dell’esistenza e dalla fatica del desiderare viene perseguita non 
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non riducibile alle parole, non sottoposto all’aleatorietà contingente dell’incontro con 

l’Altro, partner sempre presente, asessuato, feticcio sganciato dalla scena dello scambio 

simbolico e sessuale con l’Altro.  

Il doppio carattere dell’oggetto del discorso del capitalista consiste nel mescolare 

questa versione illusoria e salvifica dell’oggetto-merce  con l’aspetto totalmente 

inconsistente dell’oggetto di godimento, il quale è appunto un oggetto caratterizzato da una 

vacuità di fondo, aleatorio, destinato a dissolversi in un’obsolescenza sempre più rapida. 

Questa seconda caratteristica dell’oggetto di godimento, quella della vacuità, si sposa con 

la prima e costituisce quella che Lacan definisce l’astuzia fondamentale del discorso del 

capitalista.  

In cosa consisterebbe dunque questa astuzia? Consiste in un intreccio che alimenta 

la macchina del discorso del capitalista come macchina di godimento. Il carattere vacuo 

dell’oggetto, alimenta l’insoddisfazione permanente alla quale il discorso del capitalista 

risponde con l’offerta  dell’oggetto come luogo di salvezza che però, anziché salvare, 

riproduce quella stessa circolarità che prometteva di spezzare. In questo senso l’iperattività 

che Lacan gli attribuisce non è una caratteristica tra le altre, ma la condizione (“infernale”) 

del suo funzionamento che, per reggere efficacemente il carattere bifido del suo oggetto, 

deve viaggiare con una velocità costantemente accelerata243.  

I due cardini sui quali si fonda il discorso del capitalista secondo Lacan sono  

“forclusione della castrazione’’ e esclusione delle “cose dell’amore”
 244

.   

La “forclusione della castrazione” non lascia spazio al simbolico, tipico della 

rimozione, ma rigetta il limite e la mancanza, impedendo l’accesso alla possibilità stessa di 

desiderare. Questo dà il via al godimento debordante, illimitato e distruttivo, tipico del 

discorso del capitalista, alla pulsione di morte
245

. 

Esclusione delle “cose dell’amore” 246 vuol dire che  il discorso del capitalista è un 

discorso antagonista all’amore, vuol dire che il soggetto, anziché porre nel luogo dell’Altro 

ciò che ha originariamente perduto,  preferisce rifiutare la mancanza che lo costituisce e il 

desiderio che da essa sorge, non avventurandosi nel campo dell’amore, in quella zona di 

turbolenza che caratterizza fatalmente l’incontro contingente e rischioso con l’Altro sesso. 

Il soggetto tende letteralmente a sostituire il partner umano con dei partner inumani (droga, 

                                                                                                                                                    
per la via classicamente religiosa dell’abbandono delle cose terrene, ma per quella (ipermoderna) di una 

consumazione che sembra non conoscere più limiti. 
243

 Cfr. M. Recalcati, L’uomo senza inconscio. Figure della nuova clinica psicoanalitica, cit., p. 27.  
244

 Cfr. M. Recalcati, Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca ipermoderna, cit., p. 44-47 
245

Cfr.  Idem, p. 45. 
246

 Nell’amore, lo ha spiegato bene Lacan nel nome di Freud, l’amante cerca nell’amato l’oggetto della sua 

mancanza. (Cfr. J. Lacan, Le séminaire de Jacques Lacan. Livre VIII. Le transfert (1960-1961), Paris, 

éditions du Seuil, 20012, trad. it., Jacques Lacan. Il seminario. Libro VIII. Il transfert (1960-1961), (a cura di 

Jacques-Alain Miller), Torino, Einaudi, 2008, p. 433-434).  
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cibo, computer, psicofarmaci, etc),  il soggetto preferisce lasciare le “cose d’amore” da 

parte, facendo a meno dell’amore, svuotando il discorso amoroso di ogni senso247. 

È il dramma silenzioso che accompagna il trionfo dell’oggetto nell’economia 

dominata dal discorso del capitalista. L’evaporazione del padre coincide con l’esclusione 

delle “cose dell’amore”. Lo svuotamento, il tramonto, della funzione simbolica 

corrispondono a un’emarginazione del discorso amoroso. Dove c’è trionfo della pulsione 

di morte non si dà infatti la possibilità dell’amore. La funzione paterna implica che il 

desiderio si istituisca sul fondamento della Legge della castrazione simbolica. Se però essa 

èvapora, la Legge non si articola più al desiderio. Avremo, da una parte, una Legge senza 

desiderio, dall’altra, un desiderio senza Legge, ossia una spinta a godere senza orizzonte, 

autistica, mortifera, senza alcun legame con l’Altro248. In questa liberta immaginaria, il 

soggetto si trova schiavo dell’oggetto che più che consumare diventa ciò che lo consuma, 

oggetto passivo della “volontà di godimento”249. 

La forclusione della castrazione e l’esclusione delle “cose dell’amore”, queste due 

caratteristiche della nostra società, spezzano definitivamente l’alleanza tra Legge e 

desiderio, che è compito della funzione paterna custodire ed incarnare. 
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 Cfr. M. Recalcati, L’uomo senza inconscio. Figure della nuova clinica psicoanalitica, cit., p. 32.  
248

 Cfr. M. Recalcati, Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca ipermoderna, cit., pp. 48-49. 
249

 Cfr. M. Magatti, Libertà immaginaria. Le illusioni del capitalismo tecno-nichilista, Milano, Feltrinelli, 

2009, pp. 26. 
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3.2 Il padre, colui che rende testimonianza per la vita 

 

Come abbiamo visto, nell’era moderna si assiste a una progressiva dissoluzione della 

figura paterna. Il padre si è evaporato, la sua simbologia non ha più un centro250 (per 

esempio Dio), il balcone di piazza San Pietro appare sconsolatamente vuoto. Se il nostro è 

il tempo dell’evaporazione del padre, cosa resta del padre?  

La parola del padre non è più come una bussola, la sua non è più l’ultima parola. Ma 

dobbiamo fare per questo a meno dei padri? 

La risposta è no. Non è possibile farne a meno, perché nella figura paterna sussiste 

qualcosa di irrinunciabile. Il problema che si pone è: come indurre oggi un rispetto 

praticabile senza appoggiarci sulla forza del passato, automatismo della tradizione? 

Se il balcone è vuoto, se l’autorità è svanita, cosa renderà i padri capaci di essere 

genitori?  

Senz’altro la capacità di testimoniare
251

. L’etica della testimonianza paterna non è 

l’etica dell’ideale del Padre, la testimonianza non vuole essere mai esemplare. Se lo 

diventa è perché il soggetto la riconosce come tale retroattivamente. La paternità è invece 

una responsabilità senza proprietà, una responsabilità illimitata: è un atto d’amore. Cos’è, 

infatti, l’amore se non una responsabilità senza diritto di proprietà?
 252

  

Il padre testimone non ha l’ultima parola sul senso del mondo, sul senso del bene o 

del male, sul senso della vita e della morte. Quello che resta del padre nel tempo della sua 

evaporazione è un atto di responsabilità in pura perdita. Una responsabilità che non vive di 

rendita, che non può più usufruire di alcuna autorevolezza veritativa e padronale, perche 

quella autorevolezza e quella padronanza sono definitivamente tramontate. Quello che 

resta del padre è una responsabilità che si deve ricostruire dai piedi, dalla testimonianza 

incarnata di cosa può essere l’alleanza tra il desiderio e la Legge
253

.   

Il problema della testimonianza è cruciale. Se ci imponiamo come padri modello, 

padri educatori, testimoni irreali siamo i peggiori dei padri.  La lista dei peggiori è fatta da 

quelli che noi chiamiamo “padri educatori” e da quelli che proprio non ci sono, “padri 

spermatozoo”. Queste due categorie non tengono la posizione della paternità. Per questo la 

paternità è sempre un’adozione simbolica
254

. 
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 Cfr. P. Donati, «La paternità nella società complessa: contraddizioni della modernità e nuove esigenze» in 

Anthropotes, 1999,  n.1, p. 145. 
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 Cfr. M. Recalcati, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del padre, Milano, 

Feltrinelli, 2013, p. 140.  
252

 Cfr. M. Recalcati, Imago patrias: fallimento e realizzazione dell’eredità, in E. Bianchi, et.al., Eredi. 

Ripensare i padri, a cura di Dionigi, I., Milano, RCS, 2012, p. 75.   
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 Cfr. Ibidem.   
254

 Cfr. M. Recalcati, cosa resta del padre? La paternità nell’epoca ipermoderna, cit., p. 88.   
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Se la paternità è la testimonianza, la testimonianza è al di la del sangue, al di là 

dell’umano perché è l’incontro con qualcosa che ci dice che si può esistere in questa vita 

con soddisfazione. Per crederci bisogna trovare testimoni. Il testimone è tale se sa aprire 

dei mondi.  E il padre deve essere testimone
255

, testimone della vita.  

Il Padre non è più una questione di genere o di sangue
256

. La sua Imago ideale non 

governa più né la famiglia, né il corpo sociale. Non si tratta però né di rimpiangere il suo 

regno, né di decretarne la sparizione irreversibile. Per fare a meno di un padre bisogna 

essere in grado di servirsene. Farne a meno, compiere il lutto del Padre, non significa 

esaltare la sua demolizione, decretarne il peso insopportabile. Fare seriamente il lutto del 

Padre significa accettare l’eredità del padre, tutta l’eredità
257

. 

Ma in che termini?  

Il soggetto
258

 si può realizzare solo facendo qualcosa di quello che l’Altro
259

 (il 

padre, la madre, la famiglia, la società, gli altri) ha fatto di lui. Per gli esseri umani, non c’è 

possibilità di autosufficienza, non c’è verso di sfuggire alla dipendenza. «Ciascuno di noi 

proviene da un orizzonte che non ha scelto e che lo ha determinato»
260

. Noi siamo fatti da 

tutte le tracce che provengono dall’Altro, siamo fatti dalle parole, dai significati che 

provengono dall’Altro. Non possiamo parlare di noi stessi senza parlare degli Altri, di tutti 

quegli Altri che hanno determinato, fabbricato, prodotto la nostra vita. Noi siamo la parola, 

ma la nostra parola si è costruita attraverso la parola degli altri che ci hanno parlato
261

. 

Proveniamo sempre da un orizzonte che ci costituisce e ci trascende. Siamo sempre 

dipendenti da ciò che avviene nell’Altro, dal discorso dell’Altro.  
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 Cfr. M. Recalcati, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del padre, cit., p. 142.  
256

 Cfr. M. Recalcati, Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca ipermoderna, cit., p. 15.   Non basta 

procreare un figlio, per esserne genitore; perché la persona umana sia pienamente se stessa non basta l’evento 

della nascita, ma è necessario un successivo, continuo apporto sia materiale che spirituale, per permettere 

quel pieno sviluppo della persona che il nuovo nato non può darsi da sé. La nascita è solo il punto di 

partenza, e la persona deve essere generata anche nello spirito e nell’affettività. (Cfr. A.M. Vanoni, 

«Adozione e paternità adottiva», in Anthropotes, 1996, n. 2, p. 331. Cfr. anche T. Ficeto, «Reinventare la 

paternità. Per una cultura dei nuovi padri»,in Rivista di Scienze dell’Educazione, 2000, n. 1, p. 20) è però 

vero che la pro creatività biologica influenza profondamente la paternità da molti punti di vista. (Cfr. R.P. 

Brustia, Genitori. Una nascita psicologica, Torino, Bollati Boringhieri, 1996, p. 19). 
257

 M. Recalcati, Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca ipermoderna, cit., p. 15.    
258

 Termine che designa il parlante o ciò che Lacan finirà per chiamare «il parlessere» (cfr. M. Safouan (a 

cura di) Glossario di Lacan(iana), p. 14, in http://www.lacan-

confreud.it/lacaniana/thesaurus/safouan_glossario.pdf, consultato il 15 maggio 2013).  
259

 La dimensione dell’Altro soggetto della parola, dell’Altro ingannatore che conserva sempre una parte 

sconosciuta, dell’Altro in buona e della cattiva fede. L’Altro reale che mi include nei suoi ragionamenti cosi 

come io lo includo nei miei. Non c’è ragionamento di cui il soggetto non prenda in prestito gli elementi di un 

altro luogo che è anche il luogo dell’Altro  dove si deposita il linguaggio e, con il linguaggio, tutte le 

simbolizzazioni  che nel loro insieme definiscono la cultura. È anche il luogo dove si svolgono, all’insaputa 

del soggetto, tutte le operazioni di cui si determina il suo essere o il suo desiderio. Lacan lo chiama anche 

«luogo della verità», poiché ciò che si significa a partire da questo luogo,  è il vero pensiero del soggetto, 

fosse pure un fantasma menzognero.   (cfr. M. Safouan (a cura di) Glossario di Lacan(iana) p. 7-8, in 

http://www.lacan-con-freud.it/lacaniana/thesaurus/safouan_glossario.pdf ,  consultato il 15 maggio 2013).  
260

 Cfr. M. Recalcati, Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca ipermoderna, cit., p. 16.  
261

 Cfr. M. Recalcati, Imago patrias: fallimento e realizzazione dell’eredità, cit., pp. 65-66. 

http://www.lacan-confreud.it/lacaniana/thesaurus/safouan_glossario.pdf
http://www.lacan-confreud.it/lacaniana/thesaurus/safouan_glossario.pdf
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«Abbiamo tutti conosciuto diversi padri e abbiamo avuto tutti diversi figli. Di sangue e non 

di sangue. Siamo stati fatti dai nostri padri e facciamo sempre qualcosa dei nostri figli. 

Eppure non siamo né come i nostri padri, né come i nostri figli. L’eredità implica un 

movimento singolare tra identificazione e disidentificazione. Non è né identificazione, né 

disidentificazione. È una disidentificazione che suppone un’identificazione avvenuta e 

un’identificazione che esige una disidentificazione»
262

. 

 

Una celebre frase di Johann Wolfgang von Goethe, citata da Freud, recita così: 

«Ciò che hai ereditato dai padri, riconquistalo, se vuoi possederlo davvero»
263

. 

Riconquistarlo significa non appropriarsi e non limitarsi ad imitare, significa che per 

servirsi del Padre bisogna poterne fare a meno. Ma farne a meno non vuole dire  cancellare 

il debito simbolico che ci vincola all’Altro. Farne a meno è solo un modo per potersene 

servire, non per annullarne l’esistenza. Se si volesse invece annullare il debito simbolico 

nei confronti del Padre, non potremmo in alcun modo servircene. Resteremmo per sempre  

orfani rabbiosi del Padre. La separazione dal padre non è odio per il padre, perché  farne a 

meno implica il servirsene, il consenso all’ereditare,  la sua riconquista. Per poter 

possedere autenticamente ciò che hai ereditato devi riconquistarlo.  

 

«Si deve naufragare alla prima eredità per poter attingere alla seconda. Se la prima è quella 

del sangue e del godimento
264

, la seconda è quella umana e simbolica del desiderio. Si 

tratta di sperimentare tutta l’insufficienza della prima per poter accedere alla seconda. Si 

tratta di morire in quella del sangue per vivere in quella del simbolo e del desiderio. Infatti, 

l’eredità non è un patrimonio gènetico che si acquisisce per discendenza, perché comporta 

innanzitutto l’atto singolare di voler ereditare, di acconsentire all’eredità, di riconquistare 

la propria eredità»
265

.  

 

Nella prospettiva di Lacan, la Legge e il desiderio sono uniti da un comune 

riferimento all’impossibile. L’interdizione della Cosa materna
266

, che la Legge della 
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 Idem, p. 17-18. 
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 Cfr. S. Freud, Totem und Tabu, Frankfurt, Bücherei, 1966, trad. it., Totem e tabù, Opere, vol. VII,Torino, 

Bollati Boringhieri, 2006, p. 161.  
264

 Il termine godimento con Lacan entra a far parte del linguaggio psicoanalitico. Il godimento è un 

sentimento  soggettivo di soddisfazione e indica che non è lo stesso per tutti ma è particolare a ognuno, 

quello che può soddisfare qualcuno lascia completamente indifferente qualcun altro; in più,  si può godere di 

una cosa senza possederla, non è necessario essere proprietari di qualcosa per ricavare soddisfazione da un 

bene. (Cfr. M. Fiumanò, Che cosa intendiamo per godimento?, in  

http://www.lacanlab.it/clinica/articolo.php?id=83, consultato il 15 maggio 2013). 
265

 M. Recalcati, Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca ipermoderna, cit., p. 19. 
266

 Si riferisce all’interdetto dell’incesto con la madre, definito da Lacan come «la proibizione della cosa 

poiché cosa materna, in quanto madre» e la cosa è il desiderio essenziale dell’uomo. Freud è stato il primo ad 

affermare che questo è il desiderio dell’uomo e al tempo stesso questo è il più interdetto dei desideri. 

Quest’interdizione è inconscia; possiamo dire che l’unico vero incesto è quello con la madre, questo vale per 

gli uomini e anche per le donne, e questo interdetto è l’unico inscritto nell’inconscio. Se  il desiderio per la 

madre fosse soddisfatto smetteremmo di domandare e quindi non ci sarebbero più soggetti, non ci sarebbe 

più cultura e nessun tipo di costruzione sociale. E’ proprio dall’interdetto dell’incesto che ha inizio la cultura, 

in quanto contrapposta alla natura. E’ un divieto che ci rende umani, perché se fosse realizzato smetteremmo 

di vivere. (Cfr.  M. Fiumanò, Che cosa intendiamo per godimento?, in 

http://www.lacanlab.it/clinica/articolo.php?id=83, consultato il 15 maggio 2013) 

http://www.lacanlab.it/clinica/articolo.php?id=83
http://www.lacanlab.it/clinica/articolo.php?id=83
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castrazione stabilisce, apre al movimento del desiderio. La Legge non è una minaccia, ma 

una condizione del desiderio. Il testo biblico e quello freudiano-lacaniano condividono 

questo richiamo forte all’alleanza tra Legge e desiderio.  

 

«Ma il tempo ipermoderno azzera nichilisticamente ogni fondamento etico di questa 

alleanza, mostra la totale inconsistenza di ogni Ideale e, di conseguenza, dissolve il Nome-

del-Padre come funzione simbolica in grado di arginare il godimento maledetto della Cosa 

e di promuovere l’unione tra la Legge e il desiderio. Tendenza incestuosa del godimento, 

assenza di limiti e di interdetti simbolici, regolazione pulsionale, Es senza inconscio, morte 

del desiderio, violenza e razzismo, rifiuto dell’Altro, culto narcisistico dell’io, indifferenza 

cinica, pulsione di morte priva di argini definiscono il quadro psicopatologico dell’epoca 

ipermoderna dominata dall’evaporazione del Padre e dal trionfo dell’oggetto promosso, 

come unico valore possibile, dal discorso del capitalista»
267

.  

 

Dobbiamo allora fare il lutto del Padre nel senso di rinunciare definitivamente alla 

Legge della castrazione oppure si deve provare a ripensare la funzione paterna proprio 

nell’epoca del suo massimo declino? 

Optando per  la seconda ipotesi possiamo definire, con Recalcati,  quel che resta del 

padre come uno  

 

«scarto da ogni ideale universale, come una versione singolare della Legge nel tempo della 

dissoluzione di ogni suo valore trascendentale, come riduzione della Legge alla dimensione 

etica della responsabilità»
268

. 

 

Il nostro tempo si caratterizza per il tramonto definitivo della figura edipica
269

 del 

padre che rendeva possibile il legame tra Legge e desiderio a partire dal valore ideale che 

l’immagine del pater familias deteneva in famiglia e nella società. La sua potenza 

discendeva direttamente dalla potenza teologica del Dio-Padre della tradizione religiosa 

stringendo la Legge e il desiderio in un connubio fondato trascendentalmente. Lacan 

celebra a suo modo questo connubio con la teoria del Nome-del-Padre
270

, nella quale la 
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 M. Recalcati, Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca ipermoderna, cit., pp. 19-20.  
268

 Idem, p. 20.  
269
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figura reale del padre viene trascesa dalla funzione eminentemente simbolica della Legge 

della castrazione. Il Nome-del-Padre non è il padre reale, ma un puro simbolo che opera 

sullo sfondo della cancellazione del padre reale. Dove c’è il Nome-del-Padre, il padre reale 

è sempre morto. Dove invece sopravvive il padre reale, come nella psicosi, esso mostra 

una potenza oscena e distruttiva, totalmente avversa alla Legge simbolica. Per questo 

Lacan finirà per identificare il Nome-del-Padre nell’azione del linguaggio che sancisce 

l’impossibilità per l’essere parlante di attingere direttamente alla Cosa del godimento
271

.  

Nel suo libro, Cosa resta del padre?, Recalcati parla anche di questa versione di 

padre simbolico in quanto il suo tempo di gloria si è esaurito.   

Dunque si tratta di pensare al padre come “resto” e non come ideale normativo, 

come atto singolare e non come puro simbolo, come incarnazione e non come funzione 

significante, come testimonianza etica e non come principio primo. Il resto del padre che 

sopravvive, dissoltasi la sua funzione teologica e ideologica, è solo «un atto singolare, 

un’incarnazione dell’alleanza possibile di Legge e desiderio, un gesto etico di 

responsabilità nei confronti del proprio desiderio». È l’atto singolare che trasmette 

l’interdizione del godimento maligno della Cosa insieme alla donazione del desiderio. La 

tesi di questo libro è che l’evaporazione della funzione edipico-normativa del Padre, 

anziché liberarci dal padre, deve permetterne una riabilitazione etica come padre della 

testimonianza e non come Padre del Nome. Per questa ragione il termine “testimonianza” 

definisce il padre  privo di ogni supporto ideale che sa offrire una soluzione possibile e 

incarnata di come si possa unire il desiderio alla Legge
272

.  

Non è forse questo che un padre è tenuto a incarnare rispetto ai suoi discendenti?  
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3.3 Il padre, colui che trascina il figlio verso il desiderio 

 

Cosa resta del padre, della funzione paterna, nell’epoca della sua evaporazione? 

Desiderio e Legge sono due parole chiave nella tesi di Recalcati. 

Recalcati fa sua l’affermazione di Lacan: «un padre è colui che sa unire e non 

opporre il desiderio alla Legge»
273

. Un padre sa dunque  tutelare questo desiderio. 

Affinché l’esistenza sia animata dalla spinta del desiderio, è necessario che vi sia 

Legge.  

Nel campo della psicoanalisi ci si riferisce alla Legge che stabilisce l’alleanza col 

desiderio e che gli psicoanalisti nominano legge della castrazione simbolica
274

. Torneremo 

sul significato di questa alleanza che la funzione paterna è chiamata a rinnovare.  

Se la Legge impedisce al desiderio di scivolare verso l’inconcludenza dissipativa 

del godimento, se la Legge è ciò che pone un limite all’effervescenza sovversiva del 

desiderio, non significa allora che la psicoanalisi vorrà restaurare, per vie traverse, l’ordine 

della morale repressiva, patriarcale, l’ordine di una Legge che si contrappone al desiderio 

con la finalità di estirparlo o di adattarlo alla realtà
275

?  

Diversi critici della psicoanalisi hanno denunciato questo pericolo. La Legge che la 

psicoanalisi invoca quando parla del desiderio avrebbe ancora una natura religiosa. 

Sarebbe ancora la Legge autoritaria del pater familias che prolungherebbe quella di Dio-

Padre e che l’Edipo freudiano rimetterebbe al centro della scena dei legami familiari e 

civili. Anziché trovare nella Legge il suo supporto, il desiderio risulterebbe ancora 

totalmente asservito alla Legge. La Legge della castrazione sarebbe allora un puro alibi 

ideologico per nascondere il fatto che l’obiettivo della psicoanalisi resta quello di sedare, 

normalizzandolo, il carattere nomadico, irregolare e rivoltoso del desiderio? Sarebbe 

un’evirazione del desiderio? Una minaccia rivolta al desiderio per ridurne lo spazio di 

gioco
276

?  

Quello che queste critiche non colgono è il significato profondo della Legge della 

castrazione come condizione strutturale del desiderio
277

. Pensare la Legge nel suo rapporto 

con la castrazione non significa riabilitare una Legge che agisce contro il desiderio, ma 

affermare che la Legge del desiderio sorge sulla definizione di un impossibile. Questo 

“impossibile” è il godimento incestuoso, il godimento della Cosa materna come emblema 
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di un godimento assoluto e senza mancanze che comporta il rifiuto dell’esperienza del 

limite.  

Se non c’è distanza da questo godimento assoluto, non si dà possibilità alcuna che 

vi sia desiderio. E’ necessaria una differenziazione, un limite, una lontananza dalla Cosa 

materna perché vi sia desiderio: la condizione strutturale per accedere al desiderio implica 

un divieto di accedere al godimento assoluto della Cosa. Questo significa che i1 gioco del 

desiderio esige un campo strutturato dalla Legge della castrazione, la cui conseguenza, 

proprio in quanto Legge che struttura il desiderio, non è solo la Legge della pura 

interdizione ma è innanzitutto la Legge come dono della facoltà del desiderio. E’ un punto 

decisivo: l’interdizione sostenuta dal padre si accompagna sempre alla donazione, perché 

nel sostenere l’interdizione c’è già donazione e la donazione implica già l’interdizione; allo 

stesso modo la Legge non è in opposizione al desiderio, ma è la sua condizione di 

possibilità: niente Legge, niente desiderio
278

. In questo senso la Legge dona la possibilità 

del desiderio che è già possibilità dell’avvenire, possibilità di staccarsi dalla Cosa 

immediata del godimento
279

.  

L’interdizione promossa dalla castrazione simbolica annulla la possibilità del 

soddisfacimento immediato, staccando il soggetto dalla Cosa, dagli oggetti più prossimi, 

familiari, contigui e permettendogli di intraprendere un cammino più lungo, favorendo cioè 

la sublimazione come possibilità inedita della pulsione di generare oggetti e soddisfazioni 

nuove
280

. 

Lacan ha una volta sollevato il problema di una certa prossimità tra questa versione 

della Legge come interdizione e dono e la Legge biblica. Ma in che cosa consisterebbe 

questa prossimità? 

Uno di questi è senza dubbio la funzione simbolica della Legge. Il dodicesimo capitolo 

della Genesi introduce la voce di Dio come chiamata che distoglie Abramo alla prossimità 

della sua famiglia. Nel caso della chiamata di Abramo, ciò che il Signore comanda è 

innanzitutto la necessità del distacco
281

:  «Va’ via dal tuo paese, dai tuoi parenti e dalla 

casa di tuo padre, e va’ nel paese che io ti mostrerò»
282

. 

Perché vi sia ritrovamento di sé è necessario lo sradicamento, la rottura dell’Uno: 

perché vi sia umanizzazione della vita è necessario il taglio simbolico della castrazione, la 

perdita della prossimità della Cosa, la separazione dal godimento incestuoso. In questo 

senso il testo biblico fa derivare il linguaggio stesso da Dio. Perché dove domina la Legge 
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del linguaggio c’è separazione, c’è impossibilità di godere della Cosa, c’è vita umana. In 

questo senso, Lacan, affermava la funzione letale del simbolo che nel suo avvento uccide 

irreversibilmente la Cosa aprendo la via all’eternizzazione del desiderio
283

. Cosa racconta 

il testo biblico del primo capitolo di Genesi se non questa dialettica imperniata sulla 

necessità di un taglio inaugurale che fonda la possibilità della vita umana? Lo stesso taglio 

che ritroviamo nella chiamata rivolta a Abramo: «Va’ via dal tuo paese … e dalla casa di 

tuo padre!». 

 

«La parola del padre, abbiamo visto, è trauma. Questo trauma è benefico perché sconvolge 

la tendenza incestuosa dell’essere umano. Si tratta del trauma dell’esilio dalla Cosa che 

costituisce l’umano, il “parlessere”, direbbe Lacan. Come per la Legge della castrazione 

simbolica, anche la Legge biblica non può essere ridotta a un insieme di regole, non può 

essere appiattita su un registro meramente normativo. La Legge simbolica assicura 

innanzitutto il rispetto verso l’impossibile. Definisce un limite invalicabile. Quello che, 

secondo Lévi-Strauss, rende possibile l’ordine della famiglia,  delle generazioni e dello 

scambio sessuale: non si può godere del più prossimo, non si può accedere al godimento 

assoluto della Cosa materna. L’esodo è necessario al desiderio. Nel testo biblico il Signore 

vieta l’accesso diretto di Adamo e Eva al problema del bene e del male proibendo loro di 

consumare i frutti dell’albero della conoscenza. Questo non significa ovviamente 

mortificare lo spirito della conoscenza, ma impedire che esso si trasformi nell’illusione di 

possedere una conoscenza senza limiti, di rendere la conoscenza un processo di 

appropriazione illimitato del mistero della vita»
284

.  

 

 

Questo divieto risuona come impossibilità di scavalcare l’esperienza del limite, 

non, dunque, come frustrazione della conoscenza, ma come sua condizione. La Genesi 

abbonda di figure dove la tracotanza umana rivendica a se stessa il potere di trascendere 

ogni limite. La figura di Eva, quella di Caino, quella degli uomini dispersi dal diluvio e 

quella degli uomini impegnati a costruire la Torre di Babele, sono tutte figure che non 

sanno rispettare il senso del limite.  

Come è stato giustamente notato, la funzionalità incestuosa di Eva e Caino 

impedisce a Caino di tollerare ogni genere di frustrazione spingendolo verso la violenza 

assassina. Oggetto dell’incesto materno di Eva, a Caino non resta che diventare l’assassino 

di suo fratello. In questo modo, come ricorda Lacan,  egli cerca di distruggere la sede della 

sua alienazione provando a eliminare fisicamente l’Altro che gli impedisce di realizzare 

un’autosufficienza senza debiti. Il gesto di Caino può così trovare il suo fondamento in 
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quello di Narciso: rifiutare il limite, lo statuto leso dell’esistenza, perdersi nella propria 

immagine, cancellare la differenza
285

. 

Incesto, violenza, arroganza, delirio di autosufficienza, tracotanza antropocentrica 

definiscono nel testo biblico la forclusione della castrazione simbolica, che annulla la 

tendenza dell’essere umano a rigettare ogni forma di debito nei confronti dell’Altro. La 

sfida a Dio è il loro comune denominatore. Dal punto di vista della psicoanalisi, questa è la 

sfida alle leggi del linguaggio la cui attività sancisce una perdita originaria irreversibile 

all’origine dell’umanizzazione della vita: non si può godere di tutto, non si può avere tutto, 

non si può sapere tutto. Insomma, non si può dominare il mistero della vita e della morte. 

L’incontro con la vita e con la morte sbarra ogni sapere mostrando l’inconsistenza 

strutturale del grande Altro. In questo senso, la trasmissione del desiderio da una 

generazione all’altra non può avvenire come la realizzazione di un programma cognitivo o 

come effetto di una retorica pedagogica, perché ogni trasmissione si fonda su un 

impossibile: l’impossibilità di governare il mistero assoluto della vita e della morte, 

l’impossibilità di detenere un sapere certo su cosa significhi vivere e morire. È solamente 

attorno a questo vuoto di sapere, a questo l’impossibile da sapere, che una trasmissione può 

avvenire. Quel che resta del padre nel tempo della sua èvaporazione è proprio ciò che 

custodisce questo vuoto
286

.  

 

«Un padre della testimonianza non può trasmettere cosa sia una vita giusta o quale sia il 

criterio universale della felicità, perché nessuno possiede questo sapere. Ciò che un padre 

della testimonianza può trasmettere è casomai proprio l’impossibilità stessa di questo 

sapere. Perché è solo sullo sfondo di questa l’impossibilità che si apre la possibilità di 

incarnare il proprio desiderio come vitale e capace di fruttificare. Se invece questo 

impossibile viene scansato, forcluso, aggirato nel nome di un sapere sulla vita e sulla morte 

totalizzante e senza mancanze, non si dà trasmissione alcuna ma solo persuasione 

ideologica»
287

.  

 

Il riferimento al brano Genesi dedicato alla Torre di Babele può risultare come un 

vero e proprio paradigma di questo esito paranoico e fondamentalista del sapere. È il culto 

ipermoderno dell’autosufficienza e del rifiuto di ogni forma di dipendenza. Non si può 

esistere senza l’Altro, l’esistenza umana non è mai autosufficiente, non può prescindere 

mai dal legame con l’altro. Il mito della libertà senza vincoli è un miraggio ipermoderno 

che fomenta la riduzione della libertà, scissa da ogni forma di responsabilità etica, alla pura 

volontà di godimento
288

.  
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Gli uomini che edificano l’altezza sovrumana della torre puntano a realizzare una 

società totalitaria dalla quale l’Altro sarebbe escluso. Gli uomini della Torre di Babele – 

come Caino – rifiutano ogni forma di alienazione – compresa quella che il nome stabilisce 

– perché esigono di assimilarsi alla potenza divina dell’Altro. L’avvicinamento a Dio è 

finalizzato – come accadde anche per Adamo e Eva – a ergersi come padroni del Nome, 

dunque come senza limiti, come liberi dai vincoli imposti dalle leggi del linguaggio, dalla 

Legge dell’Altro. Il linguaggio, infatti, nel testo biblico viene da Dio, mentre i babelici 

vogliono sfruttare il potere magico di una lingua che dovrebbe abolire ogni differenza 

orizzontale per farne esistere una verticale che, anziché abitare la terra, sfidi il potere di 

Dio. Farsi un solo popolo e avere una sola lingua, significa volersi assimilare all’Uno del 

Creatore per escludere il limite e la differenza, per rigettare la castrazione simbolica, per 

respingere la nostra condizione di dispersi sulla faccia della terra. Coltivare il sogno 

impossibile di una lingua (come sarebbe quella di Dio) in rapporto diretto con la Cosa, 

cancellando il fatto che ogni lingua è sempre e solo una traduzione possibile 

dell’impossibilità di dire, di nominare la Cosa
289

.  

Nel testo biblico, solo l’intervento del Signore, della Legge, risveglia i babelici dal 

sogno totalitario dell’Uno. La psicoanalisi pensa che quando il sogno dell’Uno diventa 

delirio paranoico, è perché viene rifiutata l’esperienza del limite che, come tale, impone 

che la lingua come perfetta adesione della parola alla Cosa - che, se esistesse, sarebbe la 

lingua di Dio - sia impossibile da raggiungere, poiché tra il linguaggio e le cose esiste un 

lato impossibile da colmare che Lacan definisce “reale”
290

. 

Per provare a stringere il nodo che unisce il desiderio alla Legge e che custodisce 

l’autentica funzione simbolica della paternità riprendiamo rapidamente l’Edipo freudiano 

così come Lacan aiuta a sistematizzarlo e a ripensarlo nel Seminario V
291

.   

Lacan individua tre tempi fondamentali dell’Edipo. Il primo è quello dell’illusione 

fallica. E’ il tempo di una seduzione reciproca; il bambino si pone come colui che colmerà 

la mancanza della madre, come un bambino-tappo, il bambino-fallo, mentre la madre lo 

vorrà divorare. Inghiottire, fagocitare, incorporandone resistenza, rendendola identica a se 

stessa. Questa illusione (che Lacan definisce come “perversione primaria”) è 

profondamente incestuosa perché annulla la differenza tra i due implicando lo 

scavalcamento di un limite: il limite della castrazione che rende la madre, come il 

bambino, esistenze abitate da una mancanza fondamentale. Se il primo tempo dell’Edipo è 

quello della confusione simbiotica e dell’indifferenziazione incestuosa, il secondo è il 
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tempo dell’apparizione traumatica della parola del padre. La prossimità dei corpi e dei 

godimenti si frattura introducendo una discontinuità che lascia spazio al desiderio singolare 

di ciascuno. Più precisamente, la parola del padre interviene pronunciando due moniti 

distinti: il primo indirizzato alla madre: non puoi divorare il tuo frutto! Il secondo al 

bambino: non puoi ritornare da dove sei venuto!
292

. 

L’effetto di questi due moniti è quello di uno scollamento benefico che non 

mortifica la relazione materna, ma la vivifica sottraendola all’impasto necessariamente 

incestuoso dell’identificazione indifferenziata al proprio figlio. Lacan precisa altresì che la 

forza della parola patema non si regge su un’autorità che esorbita dal campo della relazione 

con la madre. Al contrario, sarà proprio la parola della madre ad attribuire o meno la giusta 

autorità simbolica a quella del padre. Sarà il modo col quale la madre parla ai suoi figli del 

padre a rendere autorevole o meno  la parola del padre, che, dunque, vive in stretta 

relazione con la parola materna.  

L’avvento dell’interdizione paterna, del monito che interdice la seduttività  

narcisistica della coppia bambino-madre, che sottrae il bambino dal “servizio sessuale della 

madre”, è traumatico perché spezza l’illusione della continuità tra Uno e l’Altro. In questo 

senso possiamo assimilare la parola del padre alla funzione della Legge simbolica che 

proibisce l’incesto rendendo possibile il patto sociale. Per questa ragione  Lacan, poneva il 

padre come del tutto omologo al concetto di sublimazione. Solo se avviene la rottura della 

coppia incestuosa il soggetto può accedere alla realtà sociale, può tessere nuovi legami, 

può, in altri termini, divenire capace di creazione
293

.  

La pulsione non sarà più rigidamente vincolata al corpo materno, ma potrà seguire 

le vie più lunghe e redditizie della propria soddisfazione. Quando si insiste sul carattere 

traumatico di questa separazione è per evidenziare che qualcosa in questo distacco viene 

irreversibilmente perduto e che il movimento del desiderio – che sorge da questa perdita – 

risponderà per certi versi a questa perdita manifestando inevitabilmente una tendenza 

nostalgica, un rimpianto per la rottura del legame materno.  

Tuttavia, la funzione paterna non può esaurirsi nell’esercizio dell’interdizione. Se 

questo accadesse non ci sarebbe possibilità la trasmissione del desiderio. E’ il problema 

che ha condizionato il rapporto di Kafka con suo padre.  Il padre di Kafka fallisce la 

dimensione del riconoscimento limitandosi a un’applicazione dura della Legge. Il senso 

della Legge non è qui quello di rendere possibile il desiderio, ma solo quello di esigere 

spietatamente il suo sacrificio. Il padre di Kafka è un padre che fa coincidere la 

responsabilità educativa con la proprietà dei suoi figli. Egli si pone come modello 
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esemplare, come padre padrone. Ma la Legge senza dono è un incubo, cosi come la Legge 

senza desiderio è semplicemente inumana. Kafka non si sente un vero Kafka, perche la 

Legge viene trasmessa senza dono
294

: 

 
«Bastava la tua corposità a opprimermi. Ricordo, per esempio, che spesso ci spogliavamo 

nella stessa cabina. Io magro, sottile, esile, Tu vigoroso, grande, grosso. Già in cabina 

facevo compassione a me stesso, e non soltanto di fronte a Te ma di fronte a tutti perche tu 

eri per me la misura di tutte le cose»
295

. 

 

Per evitare il fallimento della trasmissione è necessario che l’interdizione si integri 

al dono. Se nel secondo tempo dell’Edipo la parola del padre non può che configurarsi 

come una parola severa, capace di introdurre un limite e di castrare la soddisfazione 

incestuosa, questo tempo, quello dell’avvento della Legge come pura interdizione, non può 

esaurire affatto il compito della funzione paterna. E’ questa la parte più originale della 

riflessione di Lacan, che ci introduce a una nuova versione della paternità. Ciò che viene 

accentuato maggiormente rispetto a Freud è la necessità che l’introduzione della Legge non 

è sufficiente a definire e ad esaurire la funzione simbolica del padre. Il padre severo 

dell’interdizione simbolica non è l’unico volto del padre
296

. Accanto alla raffigurazione 

normativa del padre si deve aggiungere quella del padre donatore, permissivo, del padre 

che non vieta, ma conferisce il diritto al desiderio. Si tratta del padre non come 

rappresentante della Legge, ma come incarnazione di una possibile alleanza tra il desiderio 

e la Legge, del padre, per riprendere alla lettera la formula di Lacan, come colui che sa 

unire il desiderio alla Legge. Se il padre dell’interdizione è colui che castra il godimento 

(incestuoso) imponendogli un limite simbolico, il padre donatore compensa questa rinuncia 

al godimento più immediato con l’offerta di un’identificazione idealizzante, con la 

trasmissione, più precisamente, del diritto di desiderare un proprio desiderio
297

.  

Il desiderio senza Legge tende alla dissipazione. Quando il desiderio si sgancia 

dalla Legge, precipita verso una deriva mortifera
298

, diviene godimento dissipativo, 

schiacciato sul soddisfacimento immediato. Quando desiderio e Legge divorziano, c’è 

male, distruzione, dissipazione della vita. Dall’altra parte la Legge senza desiderio può 

generare a sua volta solo repressione, oppressione, svilimento della vita. Diviene una 

Legge inumana che s’impone come un comandamento spietato sul soggetto. In queste due 

vie si consuma quella che possiamo definire come l’alterazione superegoica della funzione 

paterna.  Il Super-io è la definizione che la psicoanalisi assegna a questa discordanza 
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 Cfr. M. Recalcati, Imago patrias: fallimento e realizzazione dell’eredità, cit., p. 73. 
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 F. Kafka, Lettera al padre, in Confessioni e diari, cit., p. 644. 
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 Cfr. M. Recalcati, Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca ipermoderna, cit., p. 73.  
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patologica di desiderio e Legge. È il nome del divorzio insanabile tra Legge e desiderio. 

Quando Legge e desiderio smarriscono il loro punto di avvitamento comune e agiscono 

come due assoluti privi di dialettica non possono che dare luogo a derive mortifere della 

Legge
299

.  

Solo il terzo tempo dell’Edipo ha un ruolo cruciale nel permettere la trasmissione 

del desiderio. L’interdizione è la condizione della trasmissione, ma non la realizza di per 

sé. Perché vi sia trasmissione sono necessari, insieme all’interdizione, anche dono, 

promessa, fede. Il padre del terzo tempo dell’Edipo è pienamente umanizzato; non è più 

solo il padre-trauma dell’Edipo freudiano, il padre della Legge simbolica che interdice 

l’incesto.  

Siamo di fronte a un’altra versione del padre. Il padre del terzo tempo dell’Edipo è 

il padre che sa trasmettere il testimone del desiderio. Che tutela, quindi, questo desiderio. 

E’ il padre del dono. E’ il padre che sa unire il desiderio alla Legge
300

. Ma come avviene 

questo passaggio, come si realizza questa unione? 
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3.4 Il padre, colui che mantiene le promesse 

 

Il desiderio non è capriccio, arbitrio, ma è vocazione, una forza che ci spinge verso 

una direzione.  In realtà si può desiderare soltanto una cosa che non c’è. La parola 

desiderare vuol dire letteralmente riuscire a pensare a qualcosa che le stelle non 

permettono e non contemplano
301

. 

Etimologicamente, il termine desiderio deriva dal latino desiderare “sentire la 

mancanza”
302

. 

Desiderare è l’opposto di considerare. Considerare vuol dire: io guardo le stelle, 

come sono messe e mi adeguo, obbedisco. Desiderare, vuol dire, vedo le stelle, cosa 

concedono in questo periodo non m’importa, io voglio un’altra cosa. Per esempio, al 

supermercato non si può desiderare, si può solo scegliere. Desiderare vuol dire voler  

qualcos’altro di qualsiasi scelta ti si propone, qualcosa che intorno non esiste. Desiderare 

vuol dire riuscire ad immaginare alternative grandi, che apparentemente sono impossibili.  

Il Desiderio è quello per cui l’uomo è nato, è il sentimento che spinge a ricercare qualcosa 

che si ritiene un bene
303

.  Da sempre, chiunque abbia fatto qualcosa di nuovo, di creativo, 

di interessante,  è una persona che ha sentito quello che intorno a lui  non c’era e ha preso 

sul serio il fatto che gli mancava questo qualcosa.  

Il dono del padre consiste nell’accendere il desiderio nel figlio, ma poi lasciare che 

sia questi a seguirlo.  Senza questo dono, la vita viva biologicamente può non essere 

realmente vita. La vita è già morta in tanti giovani, una vita spenta, senza desiderio, che si 

dà come peso.  

Quando la vita diventa peso? Quando si spegne il desiderio. Quando la vita è viva? 

Quando si riaccende il desiderio.  

Allora, cosa trasmette un padre? Semplicemente, trasmette la possibilità di tener 

acceso il desiderio. 
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 I latini (e non solo) erano soliti osservare le stelle a scopi augurali perché da esse sarebbero venuti influssi 

vari che determinavano il destino di ogni uomo e il decorso degli eventi. Questa credenza è arrivata fino a noi 

se è vero che ancora oggi si dice, ad esempio, che uno è nato sotto una buona o cattiva stella e che molti 

sono quelli che consultano gli oroscopi che giornali o trasmissioni televisive ci offrono in abbondanza. (Cfr. 

P. Moccallini, «Considerare, desiderare, assiderare», in Meditazioni linguistiche, 8 ottobre, 2010).  
302

 Verbo denominato da sidus -sideris (stella) ed è composto con il privativo de che indica l’assenza di 

possibilità di disporre degli astri al fine di trovare riferimenti, direzioni e auspici. Così non si riesce a seguire 

la rotta indicata dalle stelle, come avviene per i naviganti. Il verbo considerare, invece, con il prefisso con in 

latino, allude proprio alla possibilità opposta quella di poter accedere all’osservazione degli astri per trovare 

direzioni, auspici, linee guida. (Cfr. T. Bolelli, Dizionario etimologico della lingua italiana, Milano, Editori 

Associati S.p.A., 1989, voce desiderare, p. 140).  
303

 Cfr., Grande dizionario della lingua italiana, a cura di G. Meini, Firenze, Remo Sandron, 1990, voce 

desidèrio, p. 598. 
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Quindi un padre è colui che unisce il desiderio alla legge. Non mette la legge contro 

il desiderio.  

Quando il desiderio si stacca dalla legge diventa godimento mortale (è la realtà 

odierna)  incestuoso, che sfocia nella violenza, nella tossicodipendenza, nel godimento 

senza soddisfazione.   

La fede significa che ciò che anima il desiderio nei figli è che un genitore abbia 

fede nel loro desiderio. Avere fede nei figli è sostenere la potenza generativa del desiderio 

dell’Altro. È credere con fiducia nelle visioni, nei progetti, nella forza dei propri figli. 

Questa fede è un nutrimento del desiderio perché la fede dell’Altro, del desiderio 

dell’Altro, è ciò che alimenta la fede del figlio stesso nel proprio desiderio. Se il desiderio 

del figlio è visto con angoscia o sospetto non viene nutrito efficacemente. Nondimeno se il 

desiderio non è un capriccio, esso deve dare prova di costanza, di tenuta, di insistenza. La 

Legge del desiderio non dura il lampo di una notte. Esige la sua messa alla prova. La sua 

chiamata non solo deve essere accolta, ma deve anche essere coltivata nel tempo. La fede 

nei confronti dei figli completa il gesto dell’interdizione. Se la fede non integra la Legge 

della castrazione, questa Legge apparirà solo come un peso insensato e inumano. Per 

liberare la Legge dalla Legge, o, se si preferisce, per completare la Legge, è necessario 

l’atto di fede
304

.  

E in cosa consiste la promessa?  

Promessa è che esista un’altra soddisfazione rispetto a quella del godimento 

mortale. Promessa è che quest’altra soddisfazione sia più grande, più ricca, più forte, più 

vitale di quella offerta dal godimento mortale. Promessa è che solo se il godimento mortale 

verrà rifiutato, solo se verrà sottomesso alla Legge della castrazione, vi sarà accesso a un 

godimento non disgiunto dal desiderio
305

. 

La promessa, in parole semplici, può esprimersi in questi termini:  se tu rinunci al 

godimento mortale, se ti separi da esso - per esempio il godimento della droga, godimento 

della schiavitù - lo sai rifiutare, potrai raggiungere un godimento altro più ricco, più 

gratificante, capace di offrire più senso alla vita. Un genitore deve poter sostenere che c’è 

la possibilità di un altro godimento rispetto al godimento mortale che rovina la vita. Il 

padre, in altre parole, deve mantenere la promessa, deve farsi tutela della promessa stessa. 

Esiste una promessa di Altro godimento, di un’altra soddisfazione, che è compito 

delle vecchie generazioni trasmettere come possibilità alle nuove generazioni. La tutela del 

desiderio implica la tutela di questa promessa. La promessa dei genitori è promessa che vi 
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sia vita capace di soddisfazione umana. È promessa di resurrezione su questa terra. Ma 

cosa sarebbe una vita risorta nella vita? 

Gli adulti sono in grado, come Ulisse, di sostenere la promessa dell’esistenza di un 

Altro godimento, di un’altra soddisfazione?  

La promessa è tenere aperto un orizzonte di mondo, è guadagnare mondo, è rendere 

mondo ciò che non è ancora tale. Esiste una matrice cristiana di riferimento in questa 

visione della promessa: bisogna morire al godimento mortale per poter rinascere a una vita 

nuova, alla vita del desiderio e del godimento Altro. Si tratta di consegnare la vita al 

deserto affinché la vita possa riconquistarsi come umana. Anche in questo caso non si 

tratta di un movimento di appropriazione: la liberazione dal godimento mortale implica 

un’esposizione senza custodia alla potenza contingente del desiderio dell’Altro
306

.  

Possiamo concludere dicendo che con l’evaporazione del padre è caduto il centro, 

v’è stata la decapitazione del vertice Ideale, di matrice edipica, che aveva strutturato i 

legami sociali e dato un senso alla vita delle persone. 

Tutta la psicologia freudiana delle masse è retta da questo riferimento a un Ideale 

verticale che guida e sostiene la vita degli uomini e s’incarna nel potere carismatico e 

suggestivo del leader.  

Ma quale padre evapora? 

Il padre evaporato è quello che garantisce al soggetto e ai legami sociali un senso e 

un ordine stabilito trascendentalmente. È il padre della rassicurazione, il padre-

fondamento, il padre che sa rispondere sulla verità delle cose, il padre della garanzia 

ultima. Il padre come tutore dell’ordine simbolico che Lacan ha chiamato, ben consapevole 

dei suoi inevitabili echi biblico-teologici, Nome del padre. Eccezione non sottoposta alla 

legge, che istituisce logicamente il funzionamento della legge uguale per tutti
307

.  

Nella società post-sessantottina, tale funzione istituente del padre si è evaporizzata. 

È la tesi di Lacan. L’evaporazione del padre indica precisamente il venir meno di questo 

carattere fondativo, trascendentale, normativo, ideale, della funzione paterna.  

Ecco, allora, profilarsi il secondo termine presente nella nota lacaniana: quello 

dell’universalismo. cioè dei mercati comuni, della globalizzazione. L’universalismo di cui 

parla Lacan è quello prodotto dall’affermazione dell’oggetto di godimento che il discorso 

del capitalista rende illimitato, disponibile sul mercato globalizzato. La caratteristica 

principale di questo discorso sarebbe quella di concretizzare un legame sociale che 

s’istituisce sulla decapitazione della funzione verticale e orientativa giocata dall’Ideale 
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edipico e che al posto della funzione normativa del padre impone la potenza reale ed 

immaginaria dell’oggetto di godimento
308

. 

Gli effetti di questa imposizione sono sotto gli occhi di tutti: parcellizzazione 

molecolare del legame sociale, narcisismo, indifferenza, ipnosi collettiva senza alcun 

vertice apertamente totalitario diffusione capillare dell’imperativo del godimento, 

isolamento crescente dei soggetti ridotti a monadi individuali, esclusione dell’Altro a 

vantaggio della costruzione di comunità di simili, svuotamento nichilistico del senso della 

vita, eclissi del desiderio sommerso dalla marea montante di un godimento compulsivo 

dello stesso, sentimento diffuso di inesistenza, vuoto, apatia, indifferenza, fatica di esistere. 

Per tutti questi effetti – ed ecco apparire il terzo ed ultimo termine della serie proposta da 

Lacan - l’universalismo globalizzante non genera affatto una pluralità democratica, ma 

nuove segregazioni, segregazioni ramificate, moltiplicazione delle barriere, rafforzamento 

comunitario di etnie chiuse su loro stesse, frattura dei legami, isolamenti 

straordinariamente sterili, insomma fenomeni di ritorno dell’identico che appaiono come 

vere e proprie cicatrici sintomatiche dell’evaporazione del padre
309

. 

Questa crisi della funzione orientativa dell’Ideale edipico di fronte alla spinta 

incalzante dell’oggetto di godimento genera due letture ugualmente sintomatiche, che 

riflettono altresì posizioni ideologiche presenti all’interno dello stesso movimento 

psicoanalitico.  

Il cinismo del discorso del capitalista che promette godimento democratico per tutti 

anima il fantasma fondamentalista del padre totemico, del castigo superegoico e, a sua 

volta, secondo una circolarità che mostra la convergenza paradossale di queste antitesi, 

questo fondamentalismo ospita nel suo seno l’oscenità inconfessata di un godimento senza 

limiti
310

. 

Cosa può funzionare come Padre nell’epoca dell’inesistenza del grande Altro, della 

caduta irreversibile del padre norma, del Padre - fondamento, nell’epoca della sua 

evaporazione? Come si può fare valere la logica dell’eccezione che consente la tenuta dei 

legami tra le generazioni? Come si può coniugare questa versione del padre come custode 

del vuoto, con la necessità della sua incarnazione esistenziale? O ancora: cosa significa 

trasmettere l’esistenza di questo luogo terzo in un’epoca che tende ad escludere 

cinicamente l’esistenza (discorso del capitalista) o a occuparlo abusivamente 

(fondamentalismo ideologico)
311

.  
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Ciò che salvaguarda la funzione terza del padre, nell’epoca del suo declino come 

funzione simbolico normativa, è la dimensione etica della testimonianza. Il padre che resta 

o, se si preferisce, il resto del padre, quel resto che mantiene il suo carattere terzo 

irriducibile all’identificazione tra simili e al consumo omogeneo del godimento uguale per 

tutti imposto dal discorso del capitalista e irriducibile anche all’autorità folle e ipocrita del 

Dio di ogni fondamentalismo, risiede nella responsabilità etica di offrire una risposta 

possibile su come si possa mantenere unito il desiderio alla Legge, su come si possa 

sostenere l’alleanza tra il desiderio e la Legge. Questa risposta è la sua responsabilità 

radicale, e questa responsabilità è ciò che, in ultima istanza, resta del padre. La risposta del 

padre, quella risposta che può valere non per la sua esemplarità universale (che 

contraddistingue solo il padre educatore dallo psicotico), ma per la sua capacità di 

trasmettere una testimonianza particolare dagli effetti non-prescrittivi, ma casomai 

retroattivi. Esige l’incarnazione, nel senso che si oppone a ogni retorica pedagogica, a ogni 

pensiero valoriale in senso morale, ma anche a ogni versione ideale-universale della 

testimonianza stessa. Questo significa che la dissoluzione di Edipo come orizzonte 

trascendentale, come orientamento morale-ideale del soggetto, deve lasciare il posto non a 

una uscita di scena del padre, ma all’accettazione etica, e non più trascendentale, della sua 

funzione
312

.  

La crisi dell’altro simbolico (politico, religioso, morale) non deve esaltare la 

disgregazione dei legami familiari e sociali, ma aprire a una loro diversa ricomposizione, a 

un modo nuovo di fare esistere una comunità che sappia implicare il carattere radicalmente 

assimetrico del vuoto al quale la funzione simbolica e logica del padre rinvia
313

.  

Se il padre non è più il fondamento sicuro della legge, questa sua dissoluzione può 

lasciare spazio al potere anarchico dell’oggetto di godimento o alla riesumazione 

nostalgica del padre-padrone, ma può anche generare lo spazio della testimonianza come 

incarnazione singolare di una soluzione possibile dell’enigma relativo a come tenere 

insieme il desiderio alla Legge
314

 che secondo Freud e Lacan, è l’enigma più proprio 

custodito nella questione paterna.  

Quel che del padre rimane nella testimonianza incarnata di come unire desiderio e 

la Legge, pone esattamente questa interrogazione di fondo: come si può dare corpo, 

consistenza, spessore essenziale, come si può oggi, nell’epoca del trionfo dell’oggetto e del 

ritorno spettrale del dio fondamentalista, testimoniare il legame particolare tra desiderio e 

legge? Che cosa può essere una vita animata dal desiderio e in grado di non lasciarsi 
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trascinare nelle spirali mortifere del godimento? Non è forse questo che un padre è tenuto a 

incarnare rispetto ai suoi discendenti? Non è forse questo che si chiede a un padre? Non è 

questo il cuore di ogni trasmissione, di ogni autentica eredità?
315

   

 

«La trasmissione di un desiderio non anonimo- che resta l’effetto essenziale della funzione 

paterna- non può che avvenire attraverso questa testimonianza singolare. Non attraverso la 

retorica educativa, nè tantomeno per la via obsoleta della voce autoritaria del padrone. 

Quello che resta del padre è un’incarnazione possibile del nodo che tiene insieme la Legge 

al desiderio. Un’ incarnazione che può associarsi affatto al padre reale, al padre biologico, 

ma che può essere incontrata anche per altre vie: un libro, un discorso, un amicizia, un 

amore, una politica, la disciplina paziente di una pratica, una comunità, un’opera … uno 

psicoanalista»
316

.   
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Capitolo IV: Gesù, il modello perfetto. Una riflessione biblico-

teologica 

 

4.1 Gesù rappresenta ed incarna la Legge  

 

Con l’espressione “Gesù incarnante/rappresentante della Legge” vogliamo 

intendere che lui stesso si sottomette alla Legge. Gesù non è “la Legge”, ma è il primo 

rappresentante del compimento della Legge nel senso che lui, per primo, si sottopone a 

questa  Legge, a differenza  del padre kafkiano per esempio, che non si sottomette a ciò 

che impone al figlio di sottomettersi
317

.  Nel contempo, Gesù non è come padre di Freud 

che non sa agire quando bisogna farlo
318

, come fanno pure diversi padri dei nostri giorni.  

Interessante notare che Gesù, prima di cominciare la sua missione pubblica, passa 

attraverso una preparazione, in completa solitudine, per essere pronto a fare il suo lavoro 

quando comincerà la sua azione. Questo suggerisce che forse anche i padri di oggi, prima 

di avventurarsi a diventare padri, dovrebbero fare come Gesù, prepararsi a diventare dei 

buoni padri. Nella lettura dei Vangeli sotto questa prospettiva, ho trovato alcuni elementi 

importanti dell’applicazione della Legge su di sè che fa Gesù prima della scelta dei suoi 

discepoli: Gesù venne battezzato, come dice il testo, per adempiere ogni giustizia (Matteo 

3.15).  

In questo testo la parola centrale è “giustizia”. Questo termine viene interpretato in 

vari modi, ma non entreremo nei dettagli, ci limitiamo a dire che Egli è per gli uomini 

l’esempio da imitare  nell’adempimento dell’esigenza divina
319

. 

Gesù venne battezzato perché considerava giusto cosi. In altre parole, Gesù non 

inganna la Legge, ma in obbedienza si sottomette ad essa:   
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 «Egli diviene il rappresentante di una degenerazione superegoica della paternità che schiaccia il dono sul 

debito riducendo lo statuto del figlio a quello di un “mendicante” a cui si rimprovera sempre “di vivere felice 

solo grazie al lavoro, senza privazioni, in pace, nel calore e nell’abbondanza» (F. Kafka, Lettera al padre, in 

Confessioni e diari, cit., p. 656). 
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 «Un giorno Jacob Freud, stava passeggiando per Freiberg. Era ben vestito e portava un berretto di 

pelliccia nuovo. 

A sua volta, si trovò davanti un uomo. La situazione era imbarazzante: il marciapiedi, a quei tempi, era 

spesso uno stretto camminamento, tanto per evitare la superficie fangosa della strada. Jakob accennò ad un 

nuovo passo, ma con timidezza perché non ne faceva una questione di principio. L’invasore più veloce e, 

animato evidentemente da una certezza di superiorità, gli buttò il berretto nel fango, gridando: “Giù dal 

marciapiede, ebreo!”. Raccontando l’episodio al figlio, a questo punto si fermò. Ma il piccolo Sigmund lo 

incalzava perché, per lui, proprio qui veniva la parte più interessante del racconto. “E tu cosa hai fatto?” Con 

calma, il padre, rispose: “Sono sceso dal marciapiede ed ho raccolto il berretto”». 
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 Cfr. J. Gnilka, Das Matthäusevangelium. I. Teil Kommentar zu Kap. 1, 1-13, 58, Freiburg im Breisgau, 

Verlag Herder, 1986, trad. it. Il Vangelo di Matteo.Testo greco e traduzione. Parte I. Commento ai capp. 1,1-

13,58, parte I,  Brescia, Paideia, 1990, p. 128.  
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«Allora Gesù dalla Galilea si recò al Giordano da Giovanni per essere da lui battezzato. Ma 

questi vi si opponeva dicendo: «Sono io che ho bisogno di essere battezzato da te, e tu vieni 

da me?» Ma Gesù gli rispose: «Sia così ora, poiché conviene che noi adempiamo in questo 

modo ogni giustizia». Allora Giovanni lo lasciò fare. Gesù, appena fu battezzato, salì fuori 

dall' acqua; ed ecco i cieli si aprirono ed egli vide lo Spirito di Dio scendere come una 

colomba e venire su di lui. Ed ecco una voce dai cieli che disse: «Questo è il mio diletto 

Figlio, nel quale mi sono compiaciuto»
320

. 

 

Un'altra cosa che Gesù esperimentò prima della scelta dei discepoli fu la tentazione 

nel deserto. Gesù riesce a superare tutte tre le tentazioni, dimostrando di saper dire dei 

chiari NO. Gesù, figlio di Dio, viene tentato come uomo come afferma anche la sua 

risposta. Gesù non solo si rifiuta a dare ascolto al tentatore, ma motiva anche questo suo 

rifiuto facendo riferimento alla parola di Dio. La parola di Dio è, infatti, vera vita321. Egli 

interpreta la parola della Legge in maniera fidata322.   

Nel brano che segue, il diavolo cerca di corrompere Gesù, di farlo schiavo di un mondo 

svincolato da Dio.  Questa minaccia riguarda i padri, spesso vittime delle proprie 

tentazioni. Per questa ragione la condotta di Gesù assume il valore di testimonianza323. 

Come afferma Ulrich Luz, «la particolarità di Gesù nel nostro testo non consiste nella sua 

preesistenza, e neanche nella sua nascita miracolosa – non importante per l’evangelista - 

ma nella sua eccezionale obbedienza»324
. Gesù, quindi, obbedisce ad un ascesi 

rigorosissima. Rinuncia a se stesso, non esalta il proprio io, non lo riflette nello specchio. 

E’ solo dopo questa esperienza che Gesù decide di creare una “famiglia”, scegliere 

dei discepoli e diventare come un padre per loro. 

 

«Allora Gesù fu condotto dallo Spirito nel deserto, per essere tentato dal diavolo. E, dopo 

aver digiunato quaranta giorni e quaranta notti, alla fine ebbe fame. E il tentatore, 

avvicinatosi, gli disse: «Se tu sei Figlio di Dio, ordina che queste pietre diventino pani». 

Ma egli rispose: «Sta scritto: "Non di pane soltanto vivrà l' uomo, ma di ogni parola che 

proviene dalla bocca di Dio"». Allora il diavolo lo portò con sé nella città santa, lo pose sul 

pinnacolo del tempio, e gli disse: «Se tu sei Figlio di Dio, gèttati giù; poiché sta scritto: 

"Egli darà ordini ai suoi angeli a tuo riguardo, ed essi ti porteranno sulle loro mani, perché 

tu non urti con il piede contro una pietra"». Gesù gli rispose: «È altresì scritto: "Non tentare 

il Signore Dio tuo"». Di nuovo il diavolo lo portò con sé sopra un monte altissimo e gli 

mostrò tutti i regni del mondo e la loro gloria, dicendogli: «Tutte queste cose ti darò, se tu ti 

prostri e mi adori». Allora Gesù gli disse: «Vattene, Satana, poiché sta scritto: "Adora il 

Signore Dio tuo e a Lui solo rendi il culto"». Allora il diavolo lo lasciò, ed ecco degli 

angeli si avvicinarono a lui e lo servivano»
325

. 
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321
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 Cfr. J. Gnilka, Il Vangelo di Matteo. Testo greco e traduzione. Parte I., Commento ai capp. 1,1-13,58, cit., 
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Il felice esito delle tentazioni viene presentato in un duplice modo. Da un lato il 

diavolo abbandona Gesù, dall’altro a Gesù si accostano degli angeli a servirlo. In altre 

parole, grazie alla sua vittoria sulle tentazioni, Gesù ora riceve la ricompensa, non 

sottomettendosi alle  tentazioni del diavolo riceve come ricompensa il  servizio degli 

angeli. 

Secondo Joachim Gnilka, il termine “servire” in questo contesto ha il significato di 

«apprestare cibo»326. Ricordiamoci che la prima tentazione riguardava il cibo: «ordina che 

queste pietre diventino pani». Gesù, superando questa tentazione, ora può essere servito 

dagli angeli proprio con del pane.  Una analoga affermazione la possiamo fare anche  

riguardo al testo precedente che parla del battesimo: Gesù viene battezzato per adempiere 

«ogni giustizia» e solo dopo aver adempiuto «ogni giustizia» i cieli si aprono e sente la 

voce «questo è il mio diletto Figlio, nel quale mi sono compiaciuto». 

Dopo questa auto-preparazione, Gesù comincia la sua missione da solo, cosa da 

sottolineare perché evidenzia come ancora non chiede nulla da fare a nessuno, senza farlo 

prima lui stesso327. 

Inizia così la predicazione, e Gesù parla agli uomini dicendo «Ravvedetevi, perché 

il regno dei cieli è vicino». Si tratta di un cammino in cui Gesù incontra i suoi discepoli ai 

quali chiede di abbandonare le reti per seguirlo. 

 

«Mentre camminava lungo il mare della Galilea, Gesù vide due fratelli, Simone detto 

Pietro, e Andrea suo fratello, i quali gettavano la rete in mare, perché erano pescatori. E 

disse loro: «Venite dietro a me e vi farò pescatori di uomini». Ed essi, lasciate subito le reti, 

lo seguirono»
328

. 

 

Ai primi futuri discepoli che incontra, Gesù dice: «venite dietro a me e vi farò 

pescatori di uomini»329.  

In queste parole è possibile osservare anche la promessa: «se mi seguite, vi 

prometto che diventerete pescatori di uomini». Si tratta di una scelta, non di un obbligo. 

Con questo, Gesù mostra di seguire dei discepoli, senza staccarli dal loro desiderio. I 

discepoli, in altre parole, continueranno a fare i pescatori, ma lui promette loro una realtà 

migliore. Come mai Gesù ha scelto proprio loro? Probabilmente perché vedeva in loro un 

potenziale per fare quella cosa, «diventare pescatori di uomini o missionari, rinunciare alla 
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 J. Gnilka, Il Vangelo di Matteo. Testo greco e traduzione. Parte I., Commento ai capp. 1,1-13,58, cit., pp. 
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propria antica professione era un’istanza che poteva essere proposta solo ad alcuni»330. 

Così come facevano con piacere il loro lavoro di pescatori, faranno  altrettanto anche 

quello di pescatori di uomini.   

Anche le beatitudini sono l’espressione dell’applicazione della Legge: «Ci 

insegnano come si deve essere poveri in spirito, miti, misericordiosi ecc»331. Chi applica la 

Legge su se stesso non mancherà della ricompensa che quella beatitudine promette. Le 

beatitudini contengono anche la promessa per il futuro che è un elemento costitutivo del 

discorso della montagna332. «Le beatitudini costituiscono nella loro coerente 

determinazione escatologica, collegata alla promessa che il futuro recherà agli interessati 

un capovolgimento sorprendente, anzi, paradossale»333.  

 

«Gesù, vedendo le folle, salì sul monte e si mise a sedere. I suoi discepoli si accostarono a 

lui, ed egli, aperta la bocca, insegnava loro dicendo: «Beati i poveri in spirito, perché di 

loro è il regno dei cieli.  Beati quelli che sono afflitti, perché saranno consolati. Beati i 

mansueti, perché erediteranno la terra. Beati quelli che sono affamati e assetati di giustizia, 

perché saranno saziati. Beati i misericordiosi, perché a loro misericordia sarà fatta. Beati i 

puri di cuore, perché vedranno Dio. Beati quelli che si adoperano per la pace, perché 

saranno chiamati figli di Dio. Beati i perseguitati per motivo di giustizia, perché di loro è il 

regno dei cieli. Beati voi, quando vi insulteranno e vi perseguiteranno e, mentendo, diranno 

contro di voi ogni sorta di male per causa mia»
334

. 

 

A questo segue poi  il brano dove Gesù dice che i suoi discepoli sono il sale della 

terra e la luce del mondo335. Si tratta di un grande compito. Le sue parole mostrano la 

fiducia nei discepoli, che implica una giusta condotta: i discepoli non sono qui per se 

stessi, ma per la terra, devono essere la luce del mondo.    

Diverse volte Gesù, con il comportamento e con le parole, dimostra che rappresenta 

la Legge. «Non pensate che sono venuto ad abolire la legge, sono venuto ad 

adempierla»336. Abbiamo qui un richiamo alla Legge che, difficilmente, è possibile 

riscontrare nei padri “moderni”. 

Un punto importante nel metodo che Gesù adotta riguardo la Legge è che non solo 

l’adempie, ma ha anche la capacità di spiegare a chi incontra le ragioni della Legge e come 
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 «Voi siete il sale della terra; ma, se il sale diventa insipido, con che lo si salerà? Non è più buono a nulla 

se non a essere gettato via e calpestato dagli uomini. Voi siete la luce del mondo. Una città posta sopra un 

monte non può rimanere nascosta,  e non si accende una lampada per metterla sotto un recipiente; anzi la si 
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uomini, affinché vedano le vostre buone opere e glorifichino il Padre vostro che è nei cieli». (Matteo 5. 13-
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 Matteo 5. 17. 
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bisogna rispettarla. Gesù chiede che la Legge sia rispettata non per timore, ma per amore. 

Gesù libera dal legalismo e avvia verso l’amore, verso la fratellanza. L’intento di Gesù è 

quello di rendere viva ogni altra vita attraverso l’amore337.  

 

«Voi avete udito che fu detto agli antichi: "Non uccidere: chiunque avrà ucciso sarà 

sottoposto al tribunale";  ma io vi dico: chiunque si adira contro suo fratello sarà sottoposto 

al tribunale; e chi avrà detto a suo fratello: "Raca" sarà sottoposto al sinedrio; e chi gli avrà 

detto: "Pazzo!" sarà condannato alla geenna del fuoco»
338

.    

 

E ancora  

 

«Se dunque il tuo occhio destro ti fa cadere in peccato, cavalo e gettalo via da te; poiché è 

meglio per te che uno dei tuoi membri perisca, piuttosto che vada nella geenna tutto il tuo 

corpo. E se la tua mano destra ti fa cadere in peccato, tagliala e gettala via da te; poiché è 

meglio per te che uno dei tuoi membri perisca, piuttosto che vada nella geenna tutto il tuo 

corpo»
339

.   
 

(…) 

«Ma io vi dico: amate i vostri nemici, benedite coloro che vi maledicono, fate del bene a 

quelli che vi odiano, e pregate per quelli che vi maltrattano e che vi perseguitano, affinché 

siate figli del Padre vostro che è nei cieli; poiché egli fa levare il suo sole sopra i malvagi e 

sopra i buoni, e fa piovere sui giusti e sugli ingiusti»
340

.   

 

 Dal capitolo 6 di Matteo  al capitolo 7 fino al versetto 23, è possibile ritrovare 

punti in cui si evocano dei NO, dei divieti. Se questi saranno rispettati, si riceverà la 

ricompensa (promessa). Il divieto è  condizione  per la ricompensa. 

 

«Guardatevi dal praticare la vostra giustizia davanti agli uomini, per essere osservati da 

loro; altrimenti non ne avrete premio presso il Padre vostro che è nei cieli. Quando dunque 

fai l' elemosina, non far sonare la tromba davanti a te, come fanno gli ipocriti nelle 

sinagoghe e nelle strade, per essere onorati dagli uomini. Io vi dico in verità che questo è il 

premio che ne hanno. Ma quando tu fai l' elemosina, non sappia la tua sinistra quel che fa 

la destra, affinché la tua elemosina sia fatta in segreto; e il Padre tuo, che vede nel segreto, 

te ne darà la ricompensa»
341

.   

 

Il dovere  va compiuto in vista di concretizzare qualcosa di buono che verrà per chi lo 

adempie: 

 

«Quando pregate, non siate come gli ipocriti; poiché essi amano pregare stando in piedi 

nelle sinagoghe e agli angoli delle piazze per essere visti dagli uomini. Io vi dico in verità 

che questo è il premio che ne hanno. Ma tu, quando preghi, entra nella tua cameretta e, 
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chiusa la porta, rivolgi la preghiera al Padre tuo che è nel segreto; e il Padre tuo, che vede 

nel segreto, te ne darà la ricompensa»
342

.   

 

E ancora Gesù sostiene: «ma tu, quando digiuni, ungiti il capo e lavati la faccia, 

affinché non appaia agli uomini che tu digiuni, ma al Padre tuo che è nel segreto; e il Padre 

tuo, che vede nel segreto, te ne darà la ricompensa»343.    

Dopo tutti questi esempi di Legge - Ricompensa, il capitolo 7 si conclude con la 

parabola delle due case; in essa viene riassunto il significato di tutto il discorso che 

abbiamo visto sopra. «Non soltanto l’ascolto di queste parole è decisivo, bisogna anche 

metterle in pratica»344. Al posto della Legge è subentrata la parola di Cristo. Essa ha un 

significato di rilevanza salvifica: può salvare, ma il suo disprezzo porta la rovina. Possiamo 

esemplificare in questi termini: chi  non seguirà ciò che ha insegnato Gesù sarà come uno 

stolto che ha costruito la casa su un terreno malmesso; chi invece metterà in pratica ciò che 

è stato detto da Lui riceverà la ricompensa della casa che non crolla. Gesù esige 

obbedienza alla sua parola. Chi presta questa obbedienza può raggiungere la salvezza. Chi 

la rifiuta è perduto.  

 

«Perciò chiunque ascolta queste mie parole e le mette in pratica sarà paragonato a un uomo 

avveduto che ha costruito la sua casa sopra la roccia. La pioggia è caduta, sono venuti i 

torrenti, i venti hanno soffiato e hanno investito quella casa; ma essa non è caduta, perché 

era fondata sulla roccia. E chiunque ascolta queste mie parole e non le mette in pratica sarà 

paragonato a un uomo stolto che ha costruito la sua casa sulla sabbia. La pioggia è caduta, 

sono venuti i torrenti, i venti hanno soffiato e hanno fatto impeto contro quella casa, ed essa 

è caduta e la sua rovina è stata grande». Quando Gesù ebbe finito questi discorsi, la folla si 

stupiva del suo insegnamento,  perché egli insegnava loro come uno che ha autorità e non 

come i loro scribi»
345

. 
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4.2 Gesù rende testimonianza per la vita 

 

Una volta chiarita l’importanza della Legge in relazione alla figura di Gesù, 

esaminiamo il secondo punto che abbiamo analizzato nel capitolo precedente, cioè 

l’immagine del padre come testimone della vita. Cercheremo di vedere in che modo questo 

tratto si può legare a Gesù stesso. I brani che abbiamo visto nel sottocapitolo precedente, 

mostrano la coerenza di Gesù, che mette in  pratica ciò che dice, manifestando già in 

questo la capacità di farsi testimone della vita. Dopo gli insegnamenti che abbiamo visto 

nel capitolo 6 e 7 di Matteo, Gesù scende dal monte e la folla lo segue di propria 

iniziativa346.  Il capitolo 8 di Matteo e quasi tutto il 9 parlano di una serie di guarigioni 

miracolose. Gesù aveva la capacità ad avvicinarsi ad ogni singolo “suo figlio” e rispondere 

ai problemi, guarendo le loro malattie.  

Ma, viene spontaneo chiedersi, un padre forse non deve fare la stessa cosa? Non 

dovrebbe leggere i dolori, i problemi, le malattie dei figli per poi cercare una soluzione?  

Importanti a tal proposito sono i versetti 1-15, del capitolo 10, perché a partire da 

questo momento, Gesù manda i suoi discepoli da soli nel mondo per fare lo stesso lavoro 

che lui aveva sempre fatto. Abbiamo visto che Gesù ha cominciato la missione da solo, ma 

è passato attraverso una “scuola per i padri” (le tentazioni ecc). Cristo, dunque, comincia la 

missione da solo, poi sceglie i discepoli che dovranno imparare: Gesù lavora, i discepoli 

osservano.  

Giunge poi il momento di lasciare parte del lavoro nelle mani dei discepoli. Con questo 

atto, Gesù dimostra di saper “rinunciare” al proprio ruolo per lasciarlo nelle mani dei 

discepoli, cosa spesso difficile per tanti padri contemporanei che, oltre alla paura di 

perdere il proprio ruolo, spesso vogliono proteggere i figli dalle delusioni e difficoltà del 

mondo347. Con tale atto Gesù adempie la promessa che aveva fatto nel momento della loro 

chiamata: «seguitemi e vi farò pescatori di uomini».  Gesù  dimostra anche la convinzione 

di aver educato bene i suoi discepoli, di aver fatto per loro tutto quello che doveva.  C’è un 

brano illuminante  a questo proposito:  

 

«Poi, chiamati a sé i suoi dodici discepoli, diede loro il potere di scacciare gli spiriti 

immondi e di guarire qualunque malattia e qualunque infermità.  I nomi dei dodici apostoli 

sono questi: il primo, Simone detto Pietro, e Andrea suo fratello; Giacomo di Zebedeo e 

Giovanni suo fratello;  Filippo e Bartolomeo; Tommaso e Matteo il pubblicano; Giacomo 

d' Alfeo e Taddeo;  Simone il Cananeo e Giuda l' Iscariota, quello stesso che poi lo tradì. 

Questi sono i dodici che Gesù mandò, dando loro queste istruzioni: «Non andate tra i 

pagani e non entrate in nessuna città dei Samaritani, ma andate piuttosto verso le pecore 

perdute della casa d' Israele. Andando, predicate e dite: "Il regno dei cieli è vicino". Guarite 
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gli ammalati, risuscitate i morti, purificate i lebbrosi, scacciate i demòni; gratuitamente 

avete ricevuto, gratuitamente date.  Non provvedetevi d' oro, né d' argento, né di rame nelle 

vostre cinture,  né di sacca da viaggio, né di due tuniche, né di calzari, né di bastone, 

perché l' operaio è degno del suo nutrimento. In qualunque città o villaggio sarete entrati, 

informatevi se vi sia là qualcuno degno di ospitarvi, e abitate da lui finché partirete. 

Quando entrerete nella casa, salutate.   Se quella casa ne è degna, venga la vostra pace su di 

essa; se invece non ne è degna, la vostra pace torni a voi. Se qualcuno non vi riceve né 

ascolta le vostre parole, uscendo da quella casa o da quella città, scotete la polvere dai 

vostri piedi. In verità vi dico che il paese di Sodoma e di Gomorra, nel giorno del giudizio, 

sarà trattato con meno rigore di quella città»
348

.  

 

 

In Matteo 10. 16-39, Gesù, dopo aver preso la decisione di mandare i suoi discepoli in 

missione, li avverte dei pericoli che incontreranno: «io vi mando come pecore in mezzo ai 

lupi; siate dunque prudenti»349. 

Gesù era al corrente dei pericoli e degli ostacoli presenti nel “mondo”. Forse proprio 

per questo ha tardato nel farli lavorare da soli, prima voleva vederli pronti.  I pericoli  

restano inizialmente nascosti dietro il percorso perché Gesù li fa notare ai discepoli solo 

ora quando è arrivato il momento che lavorino da soli, mentre prima Lui assumeva su se 

stesso ogni pericolo. 

 

«Guardatevi dagli uomini; perché vi metteranno in mano ai tribunali e vi flagelleranno nelle 

loro sinagoghe; e sarete condotti davanti a governatori e re per causa mia, per servire di 

testimonianza davanti a loro e ai pagani. Ma quando vi metteranno nelle loro mani, non 

preoccupatevi di come parlerete o di quello che dovrete dire; perché in quel momento stesso vi 

sarà dato ciò che dovrete dire. Poiché non siete voi che parlate, ma è lo Spirito del Padre vostro 

che parla in voi»
350

. 

 

Lo stesso dovrebbe fare un padre: proteggere il figlio, mostrargli il lato negativo 

della vita solo quando si rende conto che il figlio è maturo e che da quel momento in poi se 

la deve cavare da solo.  I discepoli forse seguono Gesù con la speranza che pure loro 

diventeranno «pescatori di uomini», ma quanto ciò sia difficile lo scoprono solo ora. Ma 

non mollano perché colui che li manda ispira loro una fiducia senza limiti e senza ombre, 

guardando indietro vedono la sua  testimonianza che è riuscito a raggiungere i propri 

obiettivi, così come potranno fare pure loro.   

In Matteo 11. 20-24, Gesù rimprovera Gerusalemme e le città impenitenti, nelle 

quali aveva svolto delle potenti attività «Guai a te, Corazin; guai a te, Betsaida… Guai a te, 

Corazin! Guai a te, Betsàida! perché se in Tiro e Sidone fossero state fatte le opere potenti 

compiute tra di voi, già da molto tempo si sarebbero pentite, con cilicio e cenere»351. Gesù 
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inizia il suo rimprovero perché le città non si erano convertite e l’offerta della salvezza non 

è stata accettata352.  

Gesù rivela di non aver paura di criticare chi deve essere criticato. Non ha paura di 

perdere l’amore di quelle città, a differenza dei padri dei nostri giorni che per non perdere 

l’amore dei propri figli non entrano mai in conflitto con loro. Oggi i padri desiderano 

essere amati dai propri figli, a differenza di un tempo in cui il figlio desiderava essere 

amato dal padre. 

Nei versetti seguenti, Gesù sembra cambiare il proprio volto: «venite a me, voi tutti 

che siete affaticati e oppressi, io vi darò riposo»353. «Mentre le precedenti pericopi erano 

caratterizzate dal rifiuto incontrato dal Gesù con la sua opera, lo sguardo si volge ora a 

quelli che lo accolgono. Una sezione agitata e polemica trova un epilogo positivo nel 

presente testo»354.   

Stupisce il fatto che questi versetti seguono subito dopo quelli nei quali Gesù 

rimprovera le città. Questo dimostra la capacità di Gesù di cambiare il proprio volto. Dal 

volto punitivo, polemico a quello accogliente. È proprio questo che sostiene  Recalcati 

nella sua tesi: il padre deve avere in una mano il bastone, ma nell’altra la carota. I padri, in 

genere, mostrano di avere o l’una o l’altra, raramente le possiedono entrambi.  

In Matteo 11. 25 – 27, leggiamo che in quel tempo Gesù prese a dire: «Io ti rendo 

lode, o Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai nascosto queste cose ai sapienti e 

agli intelligenti, e le hai rivelate ai piccoli. Sì, Padre, perché così ti è piaciuto. Ogni cosa mi 

è stata data in mano dal Padre mio; e nessuno conosce il Figlio, se non il Padre; e nessuno 

conosce il Padre, se non il Figlio, e colui al quale il Figlio voglia rivelarlo».  

Dopo l’incontro di Gesù con il giovane ricco che rifiuta di vendere le sue ricchezze 

per avere in cambio un tesoro nei cieli355, Pietro chiede a Gesù cosa riceveranno i discepoli 

che hanno lasciato tutto per seguirlo. Gesù risponde che chiunque lascerà case, fratelli, o 

sorelle, o padre, o madre, riceverà cento volte di più ed erediterà la vita eterna356. Ritorna 

qui il tema della ricompensa, che possiamo formulare cosi: se farete cosi, se rinuncerete 

alle vostre comodità … vi prometto che riceverete di più ed erediterete la vita eterna. Qui 

ha luogo la promessa. Qui emerge  anche il tipo di eredità
357

 che Gesù lascia. Egli fa 
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 Cfr. J. Gnilka, Il Vangelo di Matteo. Testo greco e traduzione. Parte I., Commento ai capp. 1,1-13,58, cit., 

p. 622. 
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 Matteo 11. 28.  
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 J. Gnilka, Il Vangelo di Matteo. Testo greco e traduzione. Parte I., Commento ai capp. 1,1-13,58, cit., p. 
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 Cfr. Matteo 19. 23.  
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 Come sostiene Massimo Cacciari, «Siamo, sotto questo aspetto, eredi che non sanno parlare, infanti, 

nepioi, dice il Vangelo. Eppure, proprio l' essere-eredi rappresenta per San Paolo il nostro "titolo" più alto: se 

siamo figli, siamo eredi  kleronòmoi ), eredi di Dio, co-eredi di Cristo. Ma il figlio sa rivolgersi al padre, sa 

liberamente fare ritorno a lui - e allora soltanto eredita. Non si è "naturalmente" eredi, nessuna semplice 
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ereditare ai suoi “figli” la vita, la vita eterna. Questo rappresenta l’apice della promessa, 

forse il più grande desiderio dell’essere umano, la sconfitta della morte e la vita eterna. 

Gesù fa questa promessa a coloro che applicheranno la Legge su di loro. Al giovane ricco 

sfugge questa opportunità in quanto non è stato capace ad applicare la Legge su di sé e a 

rinunciare alle sue ricchezze per poi poter entrare in possesso della promessa di Gesù, cioè 

la vita eterna.  

 Nel passato i figli rappresentavano una forza-lavoro, questo era il motivo 

principale per cui venivano messi al mondo. Erano una sorta di “servitori” dei padri. Gesù 

non ha nessun interesse egoista per mettere “dei figli nel mondo” anzi, sta “facendo dei 

figli” per poterli servire
358

. E, paradossalmente, servendo e non comandando acquisisce 

un’autorità così forte che scandalizza, tanto che molti s’interrogano sulla fonte di tale 

autorità spesso viene chiesta a Lui stesso l’origine della sua autorità359. Questo è il segno 

che Gesù ha dato una lezione attraverso il suo comportamento, una lezione vissuta, una 

testimonianza personale, non una dottrina o una cosa imposta. 

 In Matteo 21. 23  leggiamo che i capi e i sacerdoti gli si accostarono mentre Egli 

insegnava. Questa osservazione  richiama alla mente la sua attività pedagogica che, in 

Matteo 7. 29, era stata caratterizzata come la dottrina di un uomo autorevole360. Da 

sottolineare che Gesù qui si trovava nel tempio, e che il giorno precedente ne aveva 

scacciato i mercanti. «scaccio tutti quelli che vendevano e compravano; rovescio le tavole 

dei cambiamonete e le sedie dei venditori di colombe»361.  

Più in là, nel capitolo 23, Gesù condanna i scribi e i farisei.  

 

«Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, perché divorate le case delle vedove e fate lunghe 

preghiere per mettervi in mostra; perciò riceverete maggior condanna.  Guai a voi, scribi e 

farisei ipocriti, perché viaggiate per mare e per terra per fare un proselito; e quando lo avete 

fatto, lo rendete figlio della geenna il doppio di voi.  Guai a voi, guide cieche, che dite: Se 

uno giura per il tempio, non importa; ma se giura per l' oro del tempio, resta obbligato.  

Stolti e ciechi! Che cosa è più grande: l' oro o il tempio che santifica l' oro?  E se uno, voi 

dite, giura per l' altare, non importa; ma se giura per l' offerta che c' è sopra, resta obbligato.  

                                                                                                                                                    
nascita garantisce l' eredità - così come non conosciamo la nobiltà del linguaggio solo perché abbiamo 

ascoltato parlare la mamma. Erede sarà colui che riconosce in sé, come costitutivo del proprio sé, la relazione 

col padre, e cerca di esprimerla in tutta la sua tremenda difficoltà. Se è così, allora proprio l'erede sarà chi, 

"all'inizio", avverte la propria mancanza, la propria solitudine. Si fa erede soltanto colui che si scopre 

abbandonato. Heres latino ha la stessa radice del greco kheros, che significa deserto, spoglio, mancante. Può 

ereditare, dunque, solo chi si scopre orbus, orphanos (stessa radice del tedesco Erbe). Per essere eredi occorre 

saper attraversare tutto il lutto per la propria radicale mancanza. Così, per San Paolo, non si eredita se non 

facendosi co-eredi col Cristo - il che significa: attraverso la imitazione della sua Croce». (M. Cacciari, «Il 

peso dei padri Che cosa significa ereditare il passato», in La Repubblica, 04. 05. 2011).  
358
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 Cfr. J. Gnilka J., Das Matthäusevangelium. I. Teil Kommentar zu Kap. 14, 1-28, 20, Freiburg im Breisgau, 

Verlag Herder, 1988, trad. it. Il Vangelo di Matteo. Testo greco e traduzione. Parte II.,  Commento ai capp. 

14, 1-28, 20, Brescia, Paideia, 1991, p. 321.  
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Ciechi! Che cosa è più grande: l' offerta o l' altare che santifica l' offerta?  Chi dunque giura 

per l' altare, giura per esso e per tutto quello che c' è sopra;  
21

 e chi giura per il tempio, 

giura per esso e per Colui che lo abita;  e chi giura per il cielo, giura per il trono di Dio e 

per Colui che vi siede sopra.  Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, perché pagate la decima 

della menta, dell' aneto e del comino, e trascurate le cose più importanti della legge: il 

giudizio, la misericordia, e la fede. Queste sono le cose che bisognava fare, senza 

tralasciare le altre.  Guide cieche, che filtrate il moscerino e inghiottite il cammello.  Guai a 

voi, scribi e farisei ipocriti, perché pulite l' esterno del bicchiere e del piatto, mentre dentro 

sono pieni di rapina e d' intemperanza.  Fariseo cieco, pulisci prima l' interno del bicchiere 

e del piatto, affinché anche l' esterno diventi pulito. Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, 

perché siete simili a sepolcri imbiancati, che appaiono belli di fuori, ma dentro sono pieni 

d' ossa di morti e d' ogni immondizia.  Così anche voi, di fuori sembrate giusti alla gente; 

ma dentro siete pieni d' ipocrisia e d' iniquità.  Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, perché 

costruite i sepolcri ai profeti e adornate le tombe dei giusti  e dite: "Se fossimo vissuti ai 

tempi dei nostri padri, non saremmo stati loro complici nello spargere il sangue dei 

profeti!" In tal modo voi testimoniate contro voi stessi, di essere figli di coloro che uccisero 

i profeti. E colmate pure la misura dei vostri padri!  
33

 Serpenti, razza di vipere, come 

scamperete al giudizio della geenna?  Perciò ecco, io vi mando dei profeti, dei saggi e degli 

scribi; di questi, alcuni ne ucciderete e metterete in croce; altri ne flagellerete nelle vostre 

sinagoghe e li perseguiterete di città in città,  affinché ricada su di voi tutto il sangue giusto 

sparso sulla terra, dal sangue del giusto Abele, fino al sangue di Zaccaria, figlio di 

Barachia, che voi uccideste fra il tempio e l' altare. Io vi dico in verità che tutto ciò ricadrà 

su questa generazione»
362

.    

  

Come negli esempi precedenti, Gesù dimostra di non aver paura ad accusare gli 

errori delle guide spirituali del tempo. Alla fine del capitolo Gesù accuserà tutta 

Gerusalemme.  Le accuse fatte a Farisei e Scribi, che non sono testimoni, non sono di 

natura dottrinale: «gli scribi e i farisei siedono sulla cattedra di Mose. Fate dunque e 

osservate tutte le cose che vi diranno di osservare, ma non fate secondo le loro opere; 

perche dicono e non fanno»363.  Alla fine Gesù si lamenterà contro tutta la città anche se la 

dottrina predicata dalle guide della città è buona. Questo capitolo pieno di accuse, finisce 

col lamento di Gesù, dove Egli rivela i suoi tentativi senza alcun risultato di ricuperare 

questa città: «Gerusalemme, Gerusalemme, che uccidi i profeti e lapidi quelli che ti sono 

mandati, quante volte ho voluto raccogliere i tuoi figli, come la chioccia raccoglie i suoi 

pulcini sotto le ali; e voi non avete voluto!»364 

Recalcati sostiene che la testimonianza, che diventa eredità per chi l’accoglie, la si 

può riscontrare post- mortem. Dalla lettura dei vangeli risulta che la stessa cosa succede 

con Gesù. La sua testimonianza e il suo dono, acquistano valore in un secondo tempo. 

Forse ciò che preoccupava Gesù durante la sua missione sulla terra, era il timore che la sua 

testimonianza potesse andare dispersa. Prima della sua morte i suoi discepoli lo avevano 

abbandonato, pensando che avesse  fallito. Il suo dono ha dovuto passare attraverso il filtro 

della morte, della scomparsa del donatore. Dopo la sua morte essi hanno capito che non 
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aveva fallito.  Solo ora - dopo la sua morte - possiamo comprendere che il suo dono è stato 

accettato e sta cominciando a portare dei frutti: i discepoli diventano i suoi seguaci, a loro 

volta testimoni, tutti tranne Giuda.  Solitamente i padri autoritari hanno un sacco di seguaci 

durante la loro vita, mentre una volta morti o falliti, i seguaci spariscono. Con Gesù 

succede il contrario: dopo la sua morte i seguaci si moltiplicano. I cristiani sono i suoi figli. 

Ma, ci chiediamo, come mai non tutti sono diventati seguaci di Gesù, perché non tutti sono 

diventati suoi figli?  

Semplicemente perché, come recita una celebre frase di Johann Wolfgang von 

Goethe, citata da Freud: «Ciò che hai ereditato dai padri, riconquistalo, se vuoi possederlo 

davvero». Nessun padre  può dare la felicità al proprio figlio se questi non ha la capacità di 

riconquistare ciò che ha ereditato.  Alcuni di coloro che hanno avuto un rapporto con Gesù 

in veste di padre, hanno avuto la capacità di riconquistare tutto ciò che lui aveva lasciato in 

eredità, altri invece hanno fallito. Un esempio in questo senso è Giuda. Gli altri invece, 

riconquistando l’eredità ricevuta da Gesù, a loro volta diventano testimoni. 
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4.3 Gesù trascina verso il desiderio 

 

Rimane adesso di stabilire in che modo Gesù rappresenta Colui che conduce gli altri 

verso il desiderio. 

A tal proposito, il testo di  Francoise Dolto I vangeli alla luce della psicoanalisi. La 

liberazione del desiderio, è illuminante perché evidenzia la centralità del desiderio nella 

figura di Gesù. 

La parola chiave utilizzata da  Dolto per leggere i Vangeli è proprio la parola 

“desiderio”. Gesù fondamentalmente «insegna il desiderio e ci trascina verso di esso»365.  

Mentre l’operazione freudiana va verso la direzione dello smascheramento del religioso, 

Dolto estrae, dalla parola di Gesù, e quindi dai Vangeli, la categoria del desiderio come 

quella decisiva.  

In questo libro, Dolto si confronta da una parte con il testo evangelico, dall’altra con il 

testo di Lacan. Più centrale pero è il primo.  

Gesù rappresenta per Dolto l’incontro, la possibilità dell’ incontro, un incontro che 

chiama e mette in movimento. La vita umana è fatta da progressive separazioni, dal taglio 

del cordone ombelicale, dallo svezzamento, ecc… 

Dolto ha concepito la vita umana come la morte e resurrezione. Ogni volta che c’è 

passaggio ulteriore, c’è morte rispetto al passaggio precedente, una resurrezione intesa come 

ciò che accompagna l’esistenza. La resurrezione è un modo di dire la vita. C’è vita dove c’è 

esperienza di caduta e di risurrezione, esperienza di perdita e di ritrovamento. L’incontro 

con Gesù è per Dolto un incontro che  mette in movimento, che rianima la vita, la rende 

risorta. Dove c’è incontro c’è sentimento di apertura di mondi, di nuovi mondi, di cose 

ancora non viste e non conosciute. Gesù vuole mostrarci quello che non abbiamo ancora 

visto, il non saputo, il non conosciuto. Portarci via, condurci verso la responsabilità etica nei 

confronti del nostro desiderio. 

La tesi di fondo di questo testo è che Gesù agisce come una spada che separa. Questa 

spada che separa mette in movimento e rende la vita generativa. La sottrae dai legami 

mortiferi. Fossero anche legami di sangue, figlio – madre, figlio – padre, non sono venuto a 

consolidarli – dice Gesù – sono venuto a separare366. Nella separazione c’è generazione. 

Questa è una lettura potente di Dolto. 

Il desiderio è il luogo dell’abbondanza, che scaturisce dalla mancanza, ma anche il 

luogo della realizzazione che dà soddisfazione. Altrimenti sarebbe un desiderio che non è 

mai soddisfatto di quello che ha. Non essere mai soddisfatti di quello che si ha non è una 
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versione etica del desiderio e la versione che il discorso del capitalista utilizza per vendere la 

propria merce. I Vangeli sono pieni di esempi che mostrano il modo in cui Gesù trascina le 

persone verso il desiderio. Lo spazio non ci permette di analizzare tutti questi brani, perciò 

ci limiteremmo a vedere un solo brano attraverso la lettura di Dolto367. Il brano che 

leggeremo è Luca 7. 11-17, dove si parla della resurrezione del figlio della vedova di Nain. 

Abbiamo scelto questo testo in quanto ci sembra uno dei migliori che evidenziano 

come Gesù risveglia alla vita una persona senza desiderio.  In realtà, in questo brano, Gesù 

risuscita fisicamente un ragazzo, cosa che non verrà mai chiesta ad un padre. Il gesto di Gesù 

invece, può essere letto sotto un'altra prospettiva: come Gesù ha dato vita ad un ragazzo 

morto, cosi i padri dovrebbero dare vita ai figli senza desiderio368. Qui assistiamo ad 

un’esperienza della rinascita alla vita. 

 

«Poco dopo egli si avviò verso una città chiamata Nain, e i suoi discepoli e una gran folla 

andavano con lui. Quando fu vicino alla porta della città, ecco che si portava alla sepoltura 

un morto, figlio unico di sua madre, che era vedova; e molta gente della città era con lei. Il 

Signore, vedutala, ebbe pietà di lei e le disse: «Non piangere!»  E, avvicinatosi, toccò la 

bara; i portatori si fermarono, ed egli disse: «Ragazzo, dico a te, alzati!» Il morto si alzò e 

si mise seduto, e cominciò a parlare. E Gesù lo restituì a sua madre. Tutti furono presi da 

timore, e glorificavano Dio, dicendo: «Un grande profeta è sorto tra di noi»; e: «Dio ha 

visitato il suo popolo». E questo dire intorno a Gesù si divulgo per tutta la Giudea e per 

tutta la regione circostante»
369

.  

 

 

Come sostiene Dolto, in questo racconto Gesù vede la folla di prefiche e di uomini 

gementi attorno alla bara dove giace un ragazzo; la madre segue prostrata dal dolore: è 

vedova, sola. Gesù si avvicina.  

Che cosa dicono i lamenti?  

 

«E’ morto il suo unico figlio, il suo ragazzo, il suo sostegno. – era il bastone  della sua 

vecchiaia”. La disgrazia pesa su di lei, che era già vedova. Povera donna, Dio non ne ha 
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quando sentimmo il predicatore dire: «quando nel nostro paese di Baden una donna si lamenta in una grande 

angustia, la nostra signora granduchessa viene e le dice: donna, non piangere! e quando in qualche luogo del 
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dice: Giovane, io ti dico: alzati!» (F. Bovon , Das Evangelium nach Lukas, I. Teilband, Lk I. 1-9. 50, 

Dusseldorf und Zurich, Patmos Verlag/Benziger Verlag, 1989, trad. it., Vangelo di Luca, vol. I., 
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di aver la potenza di cambiare i destini, si mostra come il Signore della vita e della morte. (Cfr. F. Bovon, 

Vangelo di Luca, vol. I., Introduzione. Commento a I. 1-9. 50, cit., pp. 417-428). 
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pietà? Come sopportare di assistere a un simile dolore? Il suo piccolo le è stato strappato 

dalla morte. Che cosa ne sarà di lei? Non le resta più nulla … è come fosse diventata 

sterile!»
370

 

 

Gesù è mosso a compassione: «Non piangere», dice alla donna. Si avvicina, tocca 

la bara del ragazzo, i portatori si fermano. Possiamo immaginare il profondo 

sconvolgimento della madre. Il suo volto è teso; gli occhi, dall’espressione profondamente 

trasformata, emergono dal loro bagno di lacrime e dalle tenebre del cuore. Una piega le si 

scava tra le sopracciglia; fissa l’uomo che disturba lo svolgimento previsto della scena in 

cui essa recita l’importante e pietoso ruolo di madre sconsolata. Fermatasi, tende il capo 

verso l’uomo che ha parlato, muta, in attesa di quel che di strano sta per succedere.   

Nel vissuto di questa scena c’è un momento fantastico. Leggendo questo passo del 

vangelo, possiamo immaginare la scena. Forse non abbiamo il diritto di estrapolare con 

l’immaginario e dobbiamo limitarci a quanto dicono le parole, ma tutto ciò che leggiamo, 

tutto ciò che è detto in parole, fatalmente ha una qualche risonanza con il nostro intero 

essere371.  

Secondo Dolto, l’incontro con immaginario con la realtà provoca un fenomeno di 

spaccatura. Il che, come lei sostiene, obbliga a uscire, in certi momenti, dal proprio 

immaginario, dai sogni, dalle illusioni, perché si trova di fronte alla realtà. Dolto sostiene 

di identificarsi  facilmente in questa donna che subisce una castrazione, una separazione, 

una rottura, e che vorrebbe sostituirla con tutta la “cucina” sociale di un funerale in cui si 

fa compiangere da tutti. E pensa che quanto vi è di unico, nei testi biblici, è che ciascuno di 

noi può proiettarvi il proprio immaginario, permettendo cosi al messaggio simbolico di 

pervenirgli372. 

 

«Il messaggio di Cristo ci dice tutta la sua parola, deve incarnarsi, prendere corpo, fin nelle 

pulsioni parziali. Quali che siano la sua età, il suo desiderio, il suo livello di sofferenza e la 

sua evoluzione psichica, ognuno può proiettarsi. La chiave della lettura dei vangeli è che 

bisogna proiettarsi per ricevere. Quando si riceve senza aver proiettato nulla del proprio 

immaginario, è una falsa ricezione, una ricezione puramente intellettuale»
373

.  

 

Dolto sostiene, ad esempio, che l’arrivo di Cristo possa essere destabilizzante, 

perché disturba lo svolgimento prestabilito del cerimoniale in cui la donna – madre e il 

figlio – cadavere hanno il proprio ruolo. Ed ecco la verità di Cristo venire a stravolgere la 

realtà, irrompere come una parola sorprendente, inattesa, insolita. Tutto il corpo della 
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donna, tutto il suo essere, viene stravolto da qualcuno che si permette di trasgredire le 

regole secondo cui si deve svolgere una cerimonia374. 

Leggendo, ciascuno vive le sue sensazioni, ma se, ogni volta che si legge uno 

scritto, se ne modificasse il testo, esso diverrebbe come una gomma da masticare. Non ci 

sarebbe più alcun testo. Al contrario, il testo dei Vangeli è in grado di destare in ognuno un 

immaginario diverso, in rapporto con ciò che ha vissuto nella propria vita e, dato che il 

documento non cambia, esso rappresenta un punto di riferimento sul quale il nostro 

immaginario può proiettarsi e contro il quale può contrarsi375.    

Ma veniamo al tema centrale del desiderio. In genere, sostiene Dolto, tutti hanno 

lottato contro la mancanza del loro desiderio, tutti hanno cercato di colmare le lacune delle 

loro speranze; ognuno possiede così un capitale, cioè una cultura, un sapere, una tecnica. 

Con la sua cultura, il suo capitale di esperienza, ciascuno affronterà i testi biblici e ciò che 

studia assumerà un senso nuovo. Le amiche che sostengono la madre non ne sentono più il 

peso del corpo, completamente attratto dalla coppia formata da Gesù e dal cadavere del 

figlio. A un tratto il suo volto è colpito dall’emozione di chi, all’intrusione dell’insolito, si 

aspetta che accada l’inimmaginabile. La folla interrompe i lamenti. Tutto si ferma, come 

impietrito. Con voce naturale, col tono di un uomo che parla senza clamore, Gesù si 

rivolge al giacente:«ragazzo, dico a te, alzati!», e subito il morto si mette a sedere, sorpreso 

da tutto quell’apparato, dalla gente che lo circonda, dalla casa nella quale si trova, si 

guarda attorno stupefatto. Vede nella madre un’espressione che gli rivela un volto fino ad 

allora sconosciuto. E chi è poi l’uomo accanto a lui, che lo ha risvegliato da un mondo da 

cui fa ritorno, senza sapere che il nulla da cui esce si chiama “morte”?  Scrive Dolto: 

«mentre, nella malattia, si sentiva come un bambino che avesse dimenticato la sua età, 

nella nebbia della febbre che intorpidiva la sua coscienza, eccolo risvegliarsi giovane 

uomo, per l’effetto improvviso che una voce d’uomo produce nel suo cuore. Di chi dunque 

è questa voce, più forte e anche più intimamente in sintonia con il suo desiderio? Chi è 

dunque l’uomo che lo invita a venire alla luce?» 376.  

Rimaniamo come gli astanti, muti di fronte alla verità che sorge; siamo come il 

morto resuscitato. Il senso di ciò che accade continua a sfuggirci, secondo Dolto. 

«Miracolo», esclama con voce strozzata uno dei presenti, vicino al ragazzo. La testa 

del corteo si scompagina. Ognuno a modo suo, in meno tempo di quanto occorra per 

descriverlo, esprime la sua insostenibile tensione emotiva. Uomini e donne, a dispetto delle 

buone maniere, si accalcano discutendo animatamente. Alcuni vecchi, interrogati, 
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mormorano: «stregone, stregoneria, magia, Belzebù, confondendo inganno e bestemmia. È 

un fatto che va contro morale»377.  

Il linguaggio, secondo Dolto, si è frammentato di fronte al prodigio che oltraggia la 

morte: è la totale regressione.  

Solo il rito funebre è rassicurante, in esso si ritrova l’ordine del linguaggio. 

Ripetendo gesti e parole rituali, i vivi si aiutano vicendevolmente a separarsi dal morto che 

in vita era loro caro. L’uomo è li. L’adolescente ne è affascinato, ha gli occhi fissi in quelli 

di Gesù che parla alla sua anima, egli sente di essere liberato per la seconda volta, separato 

per sempre dalla magica dipendenza che lo univa alla madre, alla morte. Una voce d’uomo 

lo chiama e ordina che, nella sua voce e nei suoi genitali, avvenga la muta 

dell’adolescenza. Il suo desiderio è libero dalla fatale attrazione di seguire la via dettagli 

dal padre morto troppo presto378.  

 

«Quest’orfano dalla prima infanzia, per il quale la madre, vedova, era divenuta compagna, 

ritrova la sua virilità di figlio, in tutta la sua potenza. La libertà di adolescente chiamato alla 

vita canta in lui promesse d’amore. L’ordine del desiderio, resto alla vita simbolica, è 

passato nel gruppo»
379

.  

 

«Ragazzo, dico a te, alzati!», afferma Gesù. L’adolescente fa un segno ai portatori 

che depongono la bara. E il volto del giovane, ritto in piedi, si allarga in un sorriso gioioso, 

quel sorriso che si era spento sulle labbra del fanciullo malato, che aveva disimparato a 

vivere fino a morirne380. Per l’autrice il ragazzo non era morto, ma aveva “disimparato a 

vivere”. Doveva staccarsi per la seconda volta dalla madre, liberandosi da lei. Ma questo 

non poteva essere possibile senza l’intervento di Gesù.  

In piedi, sconcertato per un attimo, mentre guarda ora Gesù ora la madre, esita. La 

madre, con gli occhi, supplica Gesù di dire al figlio di andare verso di lei perche possa 

stringerlo, vivo, tra le braccia e contro il cuore. La  folla, sempre muta, si fa da parte381. 

In conformità con Dolto, Gesù resuscita il ragazzo allo stato di giovane uomo, il 

quale, pur restituito alla madre, non è più bambino, ma è divenuto figlio e giovane 

autonomo. 

Gesù ha segnato il punto oltre il quale non c’è ritorno per i fantasmi congiunti della 

madre e del figlio, suo attributo. Il figlio era stato pervertito dal suo desiderio 

esclusivamente rivolto a fare piacere alla donna che l’ha generato; desiderio retto forse 

dall’idea che le si dà quanto dovuto. Il dovere di questo bambino non era, agli occhi della 
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folla, quello di voltarsi verso la madre e di esserle utile? Doveva essere il bastone della sua 

vecchiaia382.  

È alla sua libertà di uomo che l’ha risvegliato questa voce maschile, lucida, calma e 

sicura.  

Dolto sostiene che «Gesù sveglia nel figlio di un padre morto il futuro uomo, lo 

sveglia alla sua discendenza, a un destino fecondo. Nella morte lo strappa al richiamo che 

sentiva venirgli dal padre; quel padre, la cui voce aveva risuonato nelle sue orecchie 

quand’era bambino, rappresentava il suo io ideale. Attraverso la morte, abbandonando la 

madre, era il padre che andava a ritrovare»383.  

Un figlio cerca sempre di imitare il padre, mentre una figlia imita la madre. Per 

questo è un desiderio maschio a incitare il giovane a seguire il padre a rischio di 

abbandonare il corpo di bambino gravato dalla passività, che lo faceva sprofondare come 

un albero assetato nella sabbia sterile dell’amore materno e filiale, entrambi bloccati in una 

modalità infantile.  

Cosi facendo, però, correva un altro rischio. Il figlio, identificandosi col padre, era 

portato a morire, a seguirlo per lottare contro il fatto di restare bambino, accoppiato alla 

madre384.  L’assenza del padre tra lui e la madre aveva pietrificato nell’impotenza il suo 

desiderio. Figlio unico, di fronte a una madre abbandonata, sola a guidarlo e a circondarlo 

d’affetto, non poteva seguire il proprio destino fecondatore, generatore, dato che lei, 

inconsapevolmente, ostacolava le vie del suo destino.  

Il figlio doveva infatti alleviare il suo dolore, colmare il vuoto lasciato dallo sposo 

nel suo cuore, sopperire alla mancanza di tenerezza che ormai questa donna non si 

aspettava più da alcun uomo. Egli alleviava la sua infelicità di donna votandosi a lei, il 

desiderio genitale represso impediva al giovane le gioie e i progetti della sua età. Il mondo 

chiuso di questa coppia figlio – madre era, a loro insaputa, diventato avvolgente e il 

desiderio di entrambi regressivamente incestuoso385.  

Anche oggi, quanti figli di donne senza uomo sono confinati nel limbo dell’amore 

puerile, tristi e solleciti, sposi artificiali di una madre che essi, guardiani autoritari, 

gelosamente sorvegliano. Figli che trovano la via del desiderio proprio della loro età, 

sbarrata dalla genitrice che li soffoca con materna, abusiva e paralizzante sollecitudine.  

Quante donne, ancora giovani ma sorde al richiamo del loro desiderio o cieche a 

eventuali pretendenti, si considerano consacrate, ammirevole sacrificio, alla loro 
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vedovanza e sterilità. In ansia per l’avvenire del figlio, vigili, spiano i corpi femminili che 

per strada passano accanto, chiudono in un bozzolo il casto figlio nevrotico.  

Come potrebbero figli simili strapparsi da simili madri? La società intera li 

stigmatizzerebbe come ingrati386.  

La frase centrale del brano è, come abbiamo visto, «ragazzo, dicco a te, alzati!». 

Gesù restituisce a questa madre, anche’essa sprofondata nella disperazione, un 

figlio resuscitato, eretto. Un figlio che, nella relazione duale con la madre, era 

immobilizzato davanti alla pubertà, senza promessa di fecondità, senza sfogo al suo 

desiderio d’uomo.  

Vinte le sue forze vitali, distillata giorno dopo giorno la morte simbolica, il suo 

corpo poteva solo essere preda della malattia o rifugiarsi nel sonno, nell’oblio dei suoi 

bisogni, fino alla morte fisica387.  

Questo giovane morto, sarebbe stato vivo se solo fosse stato separato dalla madre.  

Col suo richiamo perentorio e pubblico, Gesù gli restituisce, rivelandogliela, la 

struttura di uomo libero e lo slancio necessario per costruire la propria vita, di fronte alla 

società sbalordita che egli mette a tacere.  

Gesù risveglia questo aborto del cuore alla virilità del suo corpo. Con l’ordine 

«ragazzo dico a te, alzati!», Gesù libera il giovane non solo dalla morte, ma anche dalla 

madre. Cristo risveglia un giovane uomo e non più un bambino. Con voce maschia lo 

chiama, lo nomina, lo dichiara ”ragazzo”, ed è cosi che lo rende alla madre, nella legge 

della castrazione del desiderio genitale. Questo ragazzo è definitivamente avviato alla vita 

adulta. Il giovane vive, il bambino non c’è più388.  

Dolto paragona questa resurrezione a quella della figlio della vedova ad opera di 

Elia che risuscitò il bambino stendendosi tre volte sul piccolo cadavere e pregando Dio di 

restituire l’anima al corpo389. Specifica però che tra le due resurrezioni c’è una differenza di 

notevole importanza. Con Gesù si assiste a uno psicodramma in cui è la parola a compiere 

tutto il lavoro di castrazione. Non è il corpo di Gesù sul corpo dell’altro, come nel caso di 

Elia, ma è la parola, il verbo, a essere efficace e a conferire significato e ordine al 

desiderio. Gesù ci mostra che la parola è signora di tutti i desideri quando è casta e al 

servizio del desiderio di Dio in ciascuno di noi390.  

Questo passo del Vangelo ci insegna che nessun essere umano può essere posto, 

oggetto o complemento, alle dipendenze di un altro essere umano. Ci insegna la libertà. 
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Come afferma Ulivieri Stiozzi Stefania, «la paternità invita e obbliga ad un essere nella 

differenza, come atto di metta riflessione distanziata di sé, invita a sviluppare la capacità di 

scoprire la contraddizione e a viverla»391.  

Agli occhi di uno psicanalista d’oggi, la resurrezione del figlio della vedova di Nain 

è una testimonianza dei guasti che inibiscono il desiderio umano quando lo slancio è 

arrestato nel suo corso sia biologico, sia emozionale.  

Qui lo slancio è bloccato dalla vedovanza della madre, seguita dalla regressione 

della sua femminilità. Si forma allora un legame immaginario di tipo feticistico col figlio 

unico, che viene a rappresentare per lei la sua forza, il suo potere, il miraggio del fallo 

simbolico. Ciò perché il padre non ha potuto incaricarsi dell’educazione della sessualità del 

figlio, fino alle soglie della potenza sessuale. La madre si attacca al figlio col pretesto di 

fornirgli una protezione vigile. La complicità, l’accecamento o la viltà degli amici danno a 

madre e figlio una coscienza tranquilla392.  

Sorge spontaneo domandarsi se avrebbe dovuto lasciarla, se fosse stato in salute?. 

La risposta è affermativa, ma se egli l’avesse fatto, la società l’avrebbe 

stigmatizzato come ingrato. Il figlio della vedova è prigioniero di un mortale conflitto.  

Lasciandosi morire, questo grande bambino perpetra inconsciamente un duplice 

omicidio sulla propria persona: quello del figlio che rappresenta il padre e quello del futuro 

padre che è in lui. Assassinio simbolico è assassinio reale (invece di fuggire trova rifugio 

nella malattia e nella morte). Non poteva abbandonare la madre senza l’aiuto di qualcuno. 

Sceglie la morte, poiché essa nascondeva nel suo mistero il godimento rivale nei confronti 

del padre: anche lui sapeva fare come il padre, sapeva cioè morire. Copiava il padre che 

aveva conosciuto; non imitava ciò che il padre aveva fatto da giovane, dato che, per 

sposarsi, egli aveva pur dovuto abbandonare la propria madre e scegliersi una sposa al di 

fuori della famiglia393.  

L’anima del giovane ha abbandonato il corpo anzitempo. È una morte prematura 

rispetto al suo destino: sopraggiunge troppo presto a causa delle condizioni della sua 

educazione. Al giovane manca qualcuno che possa far vivere il suo desiderio, un essere da 

amare che gli faccia battere il cuore, un maestro di vita che svegli il suo spirito394. «Quella 

morte, per il gruppo sociale di Nain, è divenuta, come si dice, il segno del destino, e non 

ciò che in realtà è: un sotterfugio del desiderio»395.  
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«Gesù, nella sua lucidità, comprende la situazione. Si fa rappresentante dello sposo 

simbolico, sia della donna sia del ragazzo. Li riporta entrambi sulla vita del desiderio, alle 

loro pulsioni genitali risanate, separati l’uno dall’altra dalla sua parola. Non è più un 

bambino che vive, è un giovane uomo»
396

.  

 

E questo perché Gesù è “padre”. «Chi ha visto me, ha visto il Padre»397 egli è padre 

dell’umanità intera: significa non che è “signore”, il marito della madre, ma che in lui si 

trova il padre, ossia il genio paterno, l’essenza genitrice. Egli dona sempre nascita, 

rinascita, resurrezione, vita. Egli rigenera a vita nuova e riempie di nuove energie398. 

Intuisce i caratteri dei figli, le passioni, i desideri, molto meglio di quanto essi non li 

conoscano.  

Ci fa oscillare continuamente dal campo della Legge a quello del desiderio. 

Sempre, con lui, tutto è nuovamente nuovo. Cristo rompe i legami incestuosi e rende gli 

esseri umani autonomi. Gesù fa camminare da soli chi dipendeva da altri, fa sentirsi uomini 

e donne chi non si percepiva tale.  
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4.4 Gesù mantiene le promesse 

 

Ma come si delinea la figura di Gesù in relazione al mantenimento di una 

promessa? Dalla lettura dei Vangeli emerge che Gesù aveva fatto molte promesse. Egli 

rappresenta, prima di tutto, la risposta alle promesse di Dio.  

Nella seconda lettera di Paolo ai cristiani di Corinto troviamo questa magnifica 

espressione: «Poiché quante sono le promesse di Dio, tutte hanno in Cristo Gesù il loro 

'si'»
399

. 

Nei Vangeli, Gesù aveva promesso di edificare la sua chiesa. Negli Atti degli 

apostoli vediamo che Dio porta avanti questa opera. I discepoli diventano realmente pescatori 

di uomini. Il libro degli Atti è importante perché mostra che Gesù tiene fede alle promesse. 

Negli Atti, vediamo la potenza di Gesù, che si concretizza nel fatto che ciò che si è promesso 

di fare lo porterà avanti, nonostante gli ostacoli (anche se in questo caso la promessa si 

adempie dopo la morte di Gesù). E assistiamo, al contempo, alla nascita della chiesa grazie al 

lavoro missionario dei discepoli di Gesù, che diventano, così, pescatori di uomini, come egli 

aveva loro promesso. Il cristiano, guardando indietro, prova in sé la fede che si compiano le 

promesse rimaste in sospeso, forte di quelle che già Gesù ha mostrato di compiere.  

Mantenendo le promesse, Gesù incarna il padre degno di fiducia. Ma la più grande 

promessa che Gesù ha fatto ai suoi figli è che ci darà la vita eterna. «E questa è la promessa 

che egli ci ha fatta: la vita eterna»
400

. Se noi leggiamo questo versetto in greco, cogliamo un 

dettaglio importante: Giovanni, quando parla della vita eterna preferisce le formulazioni  «la 

vita eterna», «l’eterna vita»
401

 o «una vita eterna»
402

. Nel nostro versetto, invece, 

eccezionalmente, la formulazione ritorna col doppio articolo: «th.n zwh.n th.n aivw,nion», 

letteralmente: «la vita, l’eterna». Così facendo, Giovanni sottolinea l’importanza di questa 

dimensione d’eternità in rapporto ai tempi dell’esistenza finita, temporale e mortale
403

.  

Ma cosa vuol dire vita eterna? Si tratta di una vita diversa da quella terrena. Non si 

tratta di una vita ripresa come nei videofilm per essere conservata nell’eternità, questo non 

sarebbe neanche  tanto consolante: esperienze dolorose, sbagli e malattie da riproporre per 

l’eternità? No. Gesù promette la vita eterna però la propone riconciliata, reimpostata, risanata, 
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compiuta
404

. L’apostolo Giovanni vede Gesù così legato a questa promessa che l’ha 

qualificato come «la risurrezione e la vita» in persona
405

.  

«Gesù attesta che Egli è colui al quale è stata attribuita la potenza, riservata a Dio, 

di vivificare»
406

. Egli promette che chi crede in lui passa già dalla morte alla vita
407

 e vivrà 

anche se ora muore
408

. Egli è non solo il rivelatore, ma anche il donatore di questa vita 

indistruttibile
409

. Gesù ha in sé la pienezza della vita e a sua volta diventa sorgente di vita per i 

figli.  

   Un padre deve promettere al figlio una vita migliore, appagante, felice. Cristo Gesù 

è Colui che adempie, è l'adempimento stesso di tutte le promesse di Dio perché di esse Egli è 

la somma e la sostanza. Gesù aveva garantito vita e protezione ai suoi seguaci: «e io dò loro la 

vita eterna e non periranno mai e nessuno li rapirà dalla mia mano»
410

, e in 1 Giovanni 4. 4 

dice: «Colui che è in voi è più grande di colui che è nel mondo»; infatti, né forze umane, né 

forze soprannaturali possono derubarci della nostra salvezza in Cristo. Come un padre il cui 

ritratto stiamo ritrovando in Cristo, Gesù protegge ciascuno di noi.  

Possiamo notare che Gesù propone sempre prima la Legge e poi la promessa. Solo 

chi obbedisce alla Legge riceverà la promessa. La Legge e la promessa sono legati tra di loro 

e, tuttavia, concetti eterogenei. Senza Legge non può esistere la promessa,  ma la Legge può 

esistere anche senza la promessa. In altre parole, Gesù propone una Legge che genera sempre 

la promessa.  

Una differenza sostanziale tra Legge e promessa è che la Legge riguarda in 

particolare il presente, mentre la promessa è legata al futuro. E così se la Legge è chiusura e 

ordine, la promessa è invece apertura e creatività. Se la Legge accende il desiderio, la 

promessa accende la speranza. Possiamo dire  che le promesse di Gesù permettono ai figli di 

sognare, di continuare ad andare avanti nonostante tutto. E nonostante il carattere futuro della 

promessa, questa diventa già attiva nel presente, sulla vita del figlio. Le promesse di Gesù 

permettono al figlio di guardare la realtà presente come la possibilità per un futuro. Lo scopo 

finale di Gesù come padre è quello di realizzare le sue promesse. Le promesse di Gesù 

permettono ai suoi seguaci di resistere a tutto. La promessa rende i problemi limitati nel 

tempo, proiettando un fine. Se un padre non sa trasmettere al figlio delle promesse, il figlio 

non avrà degli orizzonti, sarà disorientato. La mancanza di promesse crea un vuoto nella vita 
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dei figli che cercano di colmarlo col divertimento, che è destinato a fallire. Le promesse di 

Gesù mirano alla vita eterna. Compito del padre è quello di migliorare gli orizzonti del figlio. 

Durante la missione di Gesù sulla terra, i suoi discepoli speravano che lui diventasse re, al 

punto che non facevano caso a tutte le altre promesse che lui faceva loro. Forse l’unica 

promessa che contava (desiderata da loro, mai pronunciata da Gesù) era che lui diventasse re 

per poterli liberare dalla dominazione romana. Tuttavia, le cose andarono diversamente: Gesù 

muore sulla croce, i discepoli fuggono, la speranza che Gesù diventasse re svanisce. Per i 

discepoli che hanno lasciato tutto per seguire Cristo, era una grande delusione vedere Gesù 

morire come un debole sulla croce. Il loro amore si trasformò in odio, perché sentivano tradite 

le loro aspettative. Solo la sua resurrezione aprirà loro gli occhi di nuovo verso le promesse di 

Gesù. Come accennato prima, la più grande promessa di Gesù è stata la vita eterna. Con la sua 

resurrezione questa promessa va verso l’adempimento.  

Riguardo alla promessa della vita eterna, possiamo dire che le beatitudini ci fanno 

vedere ciò che rende gioiosa la vita. Il figlio che sperimenta queste beatitudini avrà una vita 

appagante, gioiosa:  

 

«Beati i poveri in spirito, perché di loro è il regno dei cieli. Beati quelli che sono afflitti, 

perché saranno consolati.  Beati i mansueti, perché erediteranno la terra.  Beati quelli che 

sono affamati e assetati di giustizia, perché saranno saziati.  Beati i misericordiosi, perché a 

loro misericordia sarà fatta.  Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio. Beati quelli che si 

adoperano per la pace, perché saranno chiamati figli di Dio. Beati i perseguitati per motivo 

di giustizia, perché di loro è il regno dei cieli.  Beati voi, quando vi insulteranno e vi 

perseguiteranno e, mentendo, diranno contro di voi ogni sorta di male per causa mia»
411

. 

 

 

Un altro esempio è quello delle sette promesse lasciate alle sette chiese di 

Apocalisse. Nelle chiese c’è stanchezza, ci sono germi di divisione e di sfaldamento. In questo 

difficile contesto, Gesù attraverso il suo Spirito, lascia alle chiese delle promesse che hanno 

come punto centrale la vita.  

La prima è la promessa alla chiesa di Efeso, «Chi ha orecchi ascolti ciò che lo 

Spirito dice alle chiese. A chi vince io darò da mangiare dell' albero della vita, che è nel 

paradiso di Dio». (Apocalisse 2. 7). 

 A questa segue la promessa per Smirne (Apocalisse 2. 10 u.p.-11 p.p. )
 «

Sii fedele 

fino alla morte e io ti darò la corona della vita. Chi ha orecchi ascolti ciò che lo Spirito dice 

alle chiese. Chi vince non sarà colpito dalla morte seconda».  

Abbiamo poi la promessa per Pergamo (Apocalisse 2. 17). «Chi ha orecchi ascolti 

ciò che lo spirito dice alle chiese. A chi vince io darò della manna nascosta e una pietruzza 

bianca, sulla quale è scritto un nome nuovo che nessuno conosce, se non colui che lo riceve».   

                                                 
411

 Matteo 5. 3-11.  
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A queste segue la promessa per Tiatiri:  (Apocalisse 2. 26-28).  «A chi vince e 

persevera nelle mie opere sino alla fine, darò potere sulle nazioni, ed egli le reggerà con una 

verga di ferro e le frantumerà come vasi d' argilla,  come anch' io ho ricevuto potere dal Padre 

mio; e gli darò la stella del mattino. Chi ha orecchi ascolti ciò che lo Spirito dice alle chiese».  

Poi  la promessa per Sardi: 
 (
Apocalisse 3. 5-6). «Chi vince sarà dunque vestito di 

vesti bianche, e io non cancellerò il suo nome dal libro della vita, ma confesserò il suo nome 

davanti al Padre mio e davanti ai suoi angeli. Chi ha orecchi ascolti ciò che lo Spirito dice alle 

chiese»..   

Troviamo in seguito la promessa per Filadelfia: «Chi vince io lo porrò come 

colonna nel tempio del mio Dio, ed egli non ne uscirà mai più; scriverò su di lui il nome del 

mio Dio e il nome della città del mio Dio, e della nuova Gerusalemme che scende dal cielo da 

presso il mio Dio, e il mio nuovo nome. Chi ha orecchi ascolti ciò che lo Spirito dice alle 

chiese». (Apocalisse 3. 12-13). 

 E infine, l’ultima, quella per Laodicea: «Chi vince lo farò sedere presso di me sul 

mio trono, come anch' io ho vinto e mi sono seduto con il Padre mio sul suo trono. Chi ha 

orecchi ascolti ciò che lo Spirito dice alle chiese». (Apocalisse 3. 21-22). 

Come detto, le promesse lasciate alle sette chiese riguardano la vita futura che sarà 

regalata a chi presterà l’orecchio alle parole di Gesù. Per sette volte, accanto ad ogni promessa 

si ripete l’invito ad ascoltare. Chi sarà fedele alla sua Legge nel presente, nella prova, chi 

vince, fruirà  delle promesse, sarà ricompensato oltre ogni misura412. 

L’Apocalisse finisce con la descrizione della realizzazione della nuova creazione. 

Ci viene presentata la città con il fiume e l’albero della vita e gli abitanti che non gusteranno 

più la morte. La promessa della vita eterna si sta realizzando.  

Gesù promette ai suoi figli la vita, che è ciò che più l’essere umano desidera, 

l'opposto della morte. Le promesse di Gesù hanno il compito di allontanare i figli dalla morte, 

indirizzandoli verso quella vita che è degna di esser vissuta, l’orizzonte che  Gesù vestito da 

padre prepara per loro.  

Gesù si oppone alla  cultura del narcisismo – forever yong – (cosi popolare nei 

nostri giorni)  proponendo l’esperienza della rinascita alla vita413.  

Come sostiene Recalcati: «La tutela del desiderio implica la tutela di questa 

promessa. La promessa dei genitori è promessa che vi sia vita capace di soddisfazione umana. 

È promessa di resurrezione su questa terra»414. Cosa che Gesù pare che stia incarnando 

pienamente nella sua veste paterna. 

                                                 
412

 Cfr. R.H. Mounce, The Book of Revelation, Michigan, Eerdmans Publishing, 1997, trad. it., Apocalisse. 

Introduzione e commento, Chieti, GBU, 2013, p. 129.  
413

 Cfr. J. Moltmann, L’avvento di Dio. Escatologia cristiana, cit., p. 147. 
414

 M. Recalcati, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del padre, cit., p. 144. 



 115 

Il problema del mantenimento della promessa è il grande problema che travolge la 

paternità di oggi - «la promessa è tenere aperto un orizzonte di mondo, è guadagnare mondo, 

è rendere mondo ciò che non è ancora mondo»
415

 - e che difficilmente trova una risposta, data 

la crescente evaporazione paterna alla quale assistiamo in età contemporanea. Ma quello che è 

interessante notare è come Gesù, che rappresenta il Padre in cui i figli possono avere fiducia, 

è coerente con le proprie promesse e le porta avanti fino al loro compimento. 
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 Ibidem.  
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Conclusione 

 
Di tutti i personaggi che compongono la famiglia naturale probabilmente la figura 

del padre rappresenta quella che è andata incontro alle trasformazioni più radicali416. 

Alla luce delle considerazioni espresse nel nostro lavoro, abbiamo constatato che la 

sua figura, storicamente concepita come assolutista, a partire dall’epoca Illuminista si è 

dissolta.  

Il timore che il padre emanava, grazie a un’immagine autoritaria, lo mostrava come 

colui che aveva il compito di guidare i figli verso l’età adulta;  egli era colui che doveva 

educarli e che pretendeva il rispetto, ma nel percorso storico, egli va verso una graduale 

perdita del suo potere fino ad arrivare alla cosiddetta evaporazione della sua forza 

autoritaria. 

Se nella prima parte storica, dedicata alla metamorfosi del padre, abbiamo posto 

l’accento sull’evoluzione del padre che ha perso il rispetto da parte del figlio, nella seconda 

parte invece, abbiamo visto come si sono evaporate anche quelle dotti parentali viste come 

fondamentali per poter esercitare  correttamente la propria autorità. 

Il primo punto sottolineato da Recalcati e ritenuto dote fondamentale per un padre, 

è quello di rappresentante della Legge. È necessario che l’impossibile s’iscriva nell’umano; 

dunque non si può avere tutto, godere di tutto, essere tutto, sapere tutto. Il padre deve saper 

porre ai figli dei limiti,  deve prescrivere loro certi doveri, deve saper sostenere la Legge, 

deve saper dire NO per poter formare il figlio per il futuro; non solo il padre deve sostenere 

la Legge ma egli stesso deve sottomettersi a tale Legge. 

Dal padre che incarna la Legge siamo passati al padre che si fa testimone,  

attraverso il proprio comportamento, della vita per i figli, egli è colui che, col giusto 

esempio, li orienta per preparare il loro futuro. Solo se il padre vivrà una vita degna di 

essere vissuta potrà ispirare nei figli un comportamento analogo e riceverà in cambio 

rispetto e amore.  

 Dal padre testimone siamo passati al padre che trascina i figli verso il desiderio. Il 

padre deve saper dire NO, ma deve anche saper dire SI. Deve sapere autorizzare il 

desiderio. Deve saper dire NO per rendere possibile il SI. Deve sapere dire SI senza 

chiedere qualcosa in cambio.  E’ inutile, se non controproducente, quindi, inventare nei 

                                                 
416

 Cfr. G. Cambiaso, «Un alleato della madre», in Famiglia Oggi, 1999, n. 11, p. 81.  
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figli energie e potenzialità che non ci sono, immaginarli grandi artisti se non ne hanno la 

stoffa, o volere farli studiare per forza in vista di prestigiosi titoli quando è ben visibile che 

non c’è una base sufficiente su cui costruire.  

E’ necessario, invece, decifrare  il desiderio del figlio ed aiutarlo a seguirlo.  

  Infine, abbiamo enfatizzato l’obbligo che il padre ha di mantenere le promesse. I 

figli di oggi si domandano se ancora esistono adulti credibili.  Il padre credibile deve saper 

promettere al figlio questo: se tu rinunci al godimento che ti  rovina la vita, ti prometto che 

raggiungerai un piacere più alto, più ricco, più gratificante, che da più senso alla vita. Un 

padre deve saper sostenere questa promessa, che è condizione fondamentale perche il figlio 

abbia fiducia in lui e nel suo agire con giustizia. 

La mia conclusione potrà essere apparsa un po’ inaspettata: la visione recalcatiana 

del padre la ritroviamo nella figura di Gesù.  

In Gesù abbiamo la paternità proposta da Recalcati, una paternità capace di mettere 

dei limiti, di dire NO.  Gesù è capace di prescrivere degli obblighi e divieti, ai quali pure 

lui si sottomete in quanto tale sottomissione è  condizione per la vita e  la formazione degli 

uomini. 

Ma Gesù non è solo Legge. Gesù è ancora prima della Legge, è testimone per la 

vita dei figli, in quanto è capace di farsi esempio per loro, di orientare la loro vita. Cosi 

facendo, è capace di guadagnarsi il rispetto e la fiducia.  

La sua testimonianza è la condizione che gli permette di potere condurre gli altri 

verso il desiderio. Gesù ci sottrae dai legami mortiferi, mette in movimento le persone 

senza desiderio, rianima le loro vite. Egli ci mostra quello che non abbiamo ancora visto, il 

non saputo, il non conosciuto. Questa è la forza della sua parola.   

Per quanto riguarda le promesse, chi meglio di lui sa portarle a buon fine? 

Riproponiamo ancora la promessa  già commentata nel quarto capitolo: «seguitemi e vi 

farò pescatori di uomini». I discepoli realmente diventano pescatori di uomini, scoprono un 

altro mondo più gratificante e che da più senso alla vita.  Di fronte alle tante promesse di 

Gesù, questa appena citata rimane quasi impercettibile, ma per essere un padre degno di 

fiducia, basterebbe adempiere anche soltanto a questa.  

Ma quello che, a mio parere, è importante sottolineare è che l’immagine di Gesù, 

come l’incarnazione della paternità da riproporre oggi, è apparsa inaspettatamente. Solo 

grazie alla tesi di Recalcati possiamo leggere i Vangeli sotto questa prospettiva.  Siamo 

arrivati a Gesù in quanto il percorso della storia ci ha portato laddove l’autorità paterna si è 

evaporata... è proprio nella contemporaneità che il figlio si trova slegato dai legami 

familiari, in cerca della propria autonomia, e rifiuta ogni assolutismo paterno. Cosi, in 
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questa mancanza di punti di riferimento, si evidenzia in tutta la sua luce la forza 

dell’immagine di Gesù. 

Alcuni mostrano nostalgia di antiche figure parentali autoritarie, ma la mia 

convinzione è differente: occorre invece il ritorno alla testimonianza lasciata da Gesù che 

illumina il nostro cammino, a volte attraverso delle piccole luci, non sempre facili da 

notare, ma sempre accese, capaci di illuminare anche il difficile percorso che deve 

intraprendere ogni singolo padre. 
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